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RESUMO

VELASCO, Leonardo Bastos. Filme marcado para morrer: cinema, experiéncia e
transmissdo. 139 f. Tese (Doutorado em Psicanalise) — Instituto de Psicologia, Universidade do
Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2021. Orientacao: Prof.* Dra. Ana Maria Medeiros da
Costa.

A presente pesquisa investiga — a partir das referéncias de Freud e Lacan — as relagdes
entre a escrita e a linguagem cinematografica. Para isso, tomamos como estudo de caso, a
producdo do filme Cabra marcado para morrer (1984), dirigido por Eduardo Coutinho.
Advertidos de que os artistas em sua pratica antecipam certas questdes que sdo problematizadas
pela psicanalise, o nosso objetivo especifico ¢ extrair elementos que surgem da peculiaridade da
producao do filme, num primeiro momento como ficgdo, em 1964, e, num segundo, como
documentario. Compreende-se a escrita em psicanalise como operador conceitual que se estende
para além do seu sentido usual, da grafia, isto é, como uma operagdo que remete ao tema da
inscrigdo. (Costa, 2015). No saber-fazer de Coutinho, propde-se a posteriori, pensar a letra —
enquanto conceito lacaniano — em sua relagdo com o testemunho como a possibilidade de
inscricdo da marca da experiéncia traumatica, assim como a sua transmissdo de uma escrita

audiovisual para o discurso compartilhado e a circulagdo no laco social.

Palavras-chave: cinema, psicanalise, escrita, trauma, transmissao.



RESUME

VELASCO, Leonardo Bastos. Film destiné a mourir: cinéma, expérience et transmission.
137f. Thése (Doctorat en Psychanalyse) — Institut de Psychologie, Université Du Etat de Rio de
Janeiro. Rio de Janeiro, 2021. Directrice de thése de doctorat: Dra. Ana Maria Medeiros da

Costa.

La thése ci-présente a pour but — a partir des références de Freud et de Lacan —
interroger la relation entre 1’écriture et le langage cinématographique. Pour notre parcours, nous
avons pris comme ¢tude de cas, la production du film “Cabra marcado para morrer” (1984),
réalis¢ par Eduardo Coutinho. Les artistes dans leurs ceuvres anticipent certaines questions qui
sont développées par la psychanalyse. Alors, notre objectif spécifique est de trouver des éléments
de la particularité de la production du film, d'abord comme fiction, en 1964, et, dans un second
temps, comme documentaire. L'écriture en psychanalyse est concue comme un concept qui
dépasse son usage orthographe habituel, c'est-a-dire comme une opération qui renvoie au théme
de l'inscription. (Costa, 2015). Pour arriver a la lettre comme la possibilité d'inscrire la marque
de l'expérience traumatique, on passe par le témoignage d'une écriture cinématographique qui

permettre la circulation dans le lien social.



Mot-clés: cinéma; psychanalyse; écriture; traumatisme, transmission.
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Introducao

Por que ficou tdo viva a minha relagdo com as pessoas que tinham trabalhado no filme?
Porque elas também tinham o fantasma de 1964. O fantasma do filme também era
importante para elas

Eduardo Coutinho

A presente pesquisa investiga — a partir das referéncias de Freud e Lacan — as relagdes
entre escrita e linguagem cinematografica, tendo em vista a produ¢do do filme Cabra marcado
para morrer (1984), dirigido por Eduardo Coutinho. Advertidos de que os artistas em sua pratica
antecipam certas questdes que sdo problematizadas pela psicanalise, 0 nosso objetivo especifico
¢ extrair questoes que surgem da peculiaridade da producao do filme, num primeiro momento
como ficcdo em 1964, e num segundo, como documentdrio. Compreende-se a escrita em
psicanalise como operador conceitual que se estende para além do seu sentido usual, da grafia,
isto ¢, como uma operacdo que remete ao tema da inscri¢do. (Costa, 2015). No saber-fazer de
Coutinho, propde-se a posteriori, pensar a letra — enquanto conceito lacaniano — em sua
relagdo com o testemunho como a possibilidade de inscrigdo da marca da experiéncia de um
sujeito, assim como a sua transmissao, de uma escrita audiovisual para o discurso compartilhado
e a circulagao no laco social.

A relagdo entre cinema e psicandlise € prolifica em termos de discussdo e apresenta
inumeras questoes, sendo a subjetividade do artista como uma das mais apontadas. A analise de
uma obra pela biografia do autor ndo ¢ incomum, assim como seu inverso. No entanto, nos
esforcamos a refletir sobre o que a obra em sua materialidade inscreve como questdo. Entre o
dito e o fato, apresenta-se um trabalho de constru¢do do qual o dispositivo audiovisual surge
como um potencial suporte de escrita que se faz em uma dupla producao: tanto de autores quanto
de espectadores. O cinema seria como uma carta en suffrance por um leitor, se aludirmos ao

texto de Lacan sobre “A carta roubada”, de Edgar Allan Poe.
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Por outro lado, os fundamentos tedricos e os conceitos psicanaliticos foram importados
por autores como Jean Baudry, Christian Metz, Laura Mulvey que se detinham na construgao de
um discurso da praxis cinematografica enquanto linguagem, seus mecanismos representacionais
e suas relacdes com os ideais hegemonicos, denunciando a ideologia do poder burgués no
interior mesmo desse discurso. Segundo Xavier (1983), a teoria psicanalitica se aproxima do
cinema na coincidéncia de sua contemporaneidade, na proje¢do dos primeiros filmes dos irmaos
Lumiére em 1895 em Paris, e as primeiras obras da pesquisa de Freud com a clinica, mas nao
somente por isso. A psicanalise participou da consolidacdo de um campo teodrico inovador, como
uma referéncia importante das disciplinas das universidades e institui¢des de ensino de cinema
nos anos 70. Interrogar a produgdo e a difusdao das imagens através de um dispositivo
cinematografico seriam pontos cruciais no estudo critico das condi¢des em que o audiovisual
estabelece na vida moderna.

Os lugares que ocupam o cineasta, a cadmera e o espectador, os gradientes de forgas a
partir de um jogo de poder no campo das representacdes colocam em questdo o cinema,
sobretudo, em seu aspecto institucional. O aparato ideologico que produziria impressoes da
realidade viria a servigo de ideais hegemonicos da sociedade ocidental, engendrando um fascinio
por determinadas historias e personagens que encarnam tais ideais. A pesquisadora e realizadora
Laura Mulvey, por exemplo, ja trazia questdes de género tao debatidas atualmente pelas teorias
decoloniais.

Ainda assim, por outro lado, a psicandlise, no contexto dos anos 70, era amplamente
difundida nos meios de massa e nos circuitos intelectuais a partir da consolidagao da IPA
(International Psychoanalytical Association), instituicdo conservadora e afinada com os
interesses anglo-saxdnicos. Nao ¢ sem consequéncias essa relagdo entre conceitos e teorizagoes
psicologizantes € o cinema. Ao reduzir a psicandlise a um determinado movimento, a
transmissdo reside na forca do sentido levada aos extremos. A distancia entre as experiéncias, as
formas cinematograficas e a apreensdo conceitual ¢ enorme, perdendo o tonus dessa
interlocucao.

Esse filme de Coutinho, especificamente, ja foi objeto de uma série de artigos, teses e

debates em diversos campos: sdo ressaltados desde a questdo das ligas camponesas, da reforma
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agraria (Medeiros, 2017) e do golpe militar (Machado, 2016; Almeida, 2009; Leme, 2013), além
da tradi¢do do documentario brasileiro, da qual o filme ¢ considerado “um divisor de aguas”
(Bernardet, 1985). Segundo Lins (2004), Coutinho estabelece um duplo deslocamento em
relagdo a histéria e ao documentario. O “Cabra/84”' ndo somente deixa de ser um filme de
ficcdo, que teria a tarefa de reproduzir um evento factual desdobrado em uma sequéncia linear,
como também rompe com a tradicdo do documentario brasileiro e sua separacdo radical entre
diretor e personagem. Coutinho ao se incluir como um dos personagens do filme e ao privilegiar
0 encontro sempre contingente com as pessoas filmadas produz uma nova forma de abordagem

do estatuto da verdade no audiovisual.

“A verdade da filmagem significa revelar em que situacdo, em que momento ela se da
- ¢ todo o aleatério que pode acontecer nela... E importantissima, porque revela a
contingéncia da verdade que vocé tem... revela muito mais a verdade da filmagem que
a filmagem da verdade, porque inclusive a gente ndo estd fazendo ciéncia, mas

cinema.” (Coutinho apud Lins, 2004 : 44)

As entrevistas de Coutinho dadas a diversos meios de comunicagdo ou registradas em
artigos e livros terdo uma importante participagao na andlise do filme que se propde aqui. Uma
pesquisa de arquivos e fragmentos das histérias em torno de Cabra encontra diversas falas que
excedem a andlise. Justamente esse excesso diz respeito a riqueza da obra e ao carater
inesgotavel das significagdoes do filme. Atentos a isso, iremos nos esforcar em transcrever falas
que sdo atinentes aos pontos da pesquisa. Nesse movimento de ir desde a voz ao texto, temos a
dificil, porém necessaria tarefa de perder algumas palavras, letras, imagens... Enfim, restos nesse
caminho de escrita. Veremos adiante a importancia do testemunho ou da produgao artistica com
um teor testemunhal (Seligmann-Silva, 2008) para pensar como se articula o singular e o
coletivo nesse filme.

O que se apresenta repetidas vezes como inassimildvel, como algo que escapa no

momento em que se representa ndo justifica nem revela o cariter enigmatico da producao

! Consuelo Lins em seu livro “O documentario de Eduardo Coutinho: televisio, cinema e video” (Zahar, 2004) faz a
diferenciacdo entre o filme de ficgdo interrompido em 1964 (Cabra/64) e o entdo documentario de 1984. (Cabra/84)
A fim de melhor compreensdo, faremos o mesmo.
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artistica. Coutinho afirmou certa vez que o recurso a biografia aponta relagcdes de causa e efeito
absurdas, quando, por exemplo, tratavam a sua posi¢ao de cineasta a partir de uma infancia
cinéfila. Entre ser cinéfilo e o futuro cineasta, ha um abismo enorme. (Mattos, 2018). Portanto,
advertidos desse ponto, devemos criar condi¢des para atravessar essas hidncias que nao sdo
passiveis de serem inteligiveis ou mesmo deduzidas.

No entanto, trabalharemos a questdo da letra, apresentada no ensino de Lacan, e uma
aproximacdo com o testemunho, enquanto possibilidade de inscrever uma vivéncia singular em
um lago social mais amplo. Enquanto a letra cava um lugar, inscreve uma experiéncia, possibilita
um enderecamento através da escrita, o testemunho reine inscri¢do, memoria ¢ identificacao,
assim como invencdo e transmissao em situagdes adversas como o golpe militar de 1964. O
cinema com forte teor testemunhal se apresenta como a escrita de uma experiéncia que ja nao
pode ser resgatada por um simples relato.

A questdo que inicia nosso percurso € que nos poe em trabalho ¢ a transmissdao de
experiéncias que de entrada sdo impossiveis de expressar ou de serem compreendidas. Como
algo singular, imprevisivel, contingente s6 pdde ter sido realizado por Coutinho e com aquelas
pessoas do filme? Outras questdes ndo menos importantes surgem, tais como: Por que filmar? O
que leva Coutinho a ir ao encontro com essas pessoas quinze anos depois? Tais questdes ndo sao
simples nem se esgotam quando se trata de uma obra que se encontra na cultura; portanto, ndo ¢
dos lugares analisante/analista que se espera algum saber. Veremos que a propria articulagdo
entre psicanalise e os diversos campos de saber ¢ delicada.

Como afirma Ana Costa, trata-se de um paradoxo:

“De um lado a necessidade da transmissao de algo que, de tdo singular, parece estar
fora do discurso, ou seja, esta por ser nomeado. De outro, a necessidade de inscrever
essa experiéncia em uma tradi¢do da clinica. E como se da a transmissdo do singular,
tanto quanto sua inscri¢gdo em um discurso compartilhado?” (2015 : 17).

Assim, o filme pode ser visto como uma necessidade de inscri¢do, de uma marca que
circunscreve um limite. O proprio Coutinho testemunha nossa suposi¢do em duas entrevistas: a

produgdo do filme era “um tro¢o do fundo do coragdo, um pesadelo, uma dor no figado, um
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negoécio brutal.” Se ele ndo realizasse o filme, ficaria “envenenado para o resto da vida.”
(Coutinho apud Lins, 2004 : 30).

Reconhece-se ai o testemunho de uma marca abrasiva que exige trabalho a fim de um
destino. Em outro momento, Coutinho se questiona: “Por que ficou tdo viva a minha relagdo com
as pessoas que tinham trabalhado no filme? Porque elas também tinham o fantasma de 1964. O
fantasma do filme também era importante para elas.” (Coutinho, 2014 : 10). Essas duas falas nos
motivam a investigar a questdo do testemunho que recorre a porosidades entre a memoria
individual e coletiva.

Como afirma Seligmann-Silva (2010), o testemunho cava um lugar onde ndo ¢ esperado,
ao contrario, ¢ adverso e inospito para atestar seu enderegamento. A construgcdo de fragmentos,
restos e ruinas por diferentes dispositivos — depoimentos juridicos, romances literarios, didrios e
narrativas audiovisuais — traz a marca de experiéncias nas quais os limites simbolicos sdo
estilhagados. Em seu aspecto coletivo, o testemunho faz lago pela dentuincia politica ou, ao
menos, pelo dever ético de evocacdo da memdria de catastrofes, genocidios e acontecimentos

que irrompem nossa ordem representacional.

O testemunho tanto artistico/literario como o juridico pode servir para se fazer um novo
espaco politico para além dos traumas que serviram tanto para esfacelar a sociedade
como para construir novos lagos politicos. Esta passagem pelo testemunho €, portanto,
fundamental tanto para individuos que vivenciaram experiéncias-limite, como para
sociedades pos-ditadura.  (Seligmann-Silva, 2010 : 12)

Entende-se que a relacdo entre memoria, linguagem e sujeito é o ponto nevralgico no
testemunho. A psicanalise compartilha da formulagdo do sujeito constituido a partir da sua
historia, na qual a linguagem possui um papel fundamental na funcdo de rememoracdo. Ao
escutar as histéricas nos primoérdios de sua clinica, Freud seguia a construcao pelos pacientes de
um discurso singular que implicava a queixa sintomatica com o percurso subjetivo. Com a
formulagdo do inconsciente ¢ suas leis, esse tipo de memoria das representagdes patoldgicas
ganha uma nova complexidade. Entre o vivido e o relato dos pacientes, aparecia um hiato que
ndo poderia ser preenchido por outra coisa. As lacunas no discurso apontavam para o corte

estrutural do inconsciente.
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Por esta via, os sonhos, atos falhos, chistes e mesmo sintomas, enquanto formagdes do
inconsciente, indicam uma outra cena que nao aquela descrita pela consciéncia. O inconsciente
ndo se afirma como outro lugar nem mesmo enquanto uma outra consciéncia, uma double
conscience, mas algo que se expressa na fissura entre o enunciado e a enuncia¢do. Assim, ndo ha
transparéncia nem imediaticidade entre o que seria um eu e o sujeito, visto que a linguagem
encerra mecanismos representacionais que escapam a mestria pela razdo. Ao enunciar que “as
histéricas sofrem de reminiscéncias”, Freud insiste na experiéncia do inconsciente que ndo se
apreende em sua totalidade, mas que afeta o sujeito em seu mecanismo de repeticao desses tragos
mnémicos, de um esfor¢o de insisténcia que ndo se esgota, que ndo cessa de se escrever,
apontando para algo que nao pode ser mais resgatado pelo relato.

O entrecruzamento entre as experiéncias singulares e coletivas ¢ possivel pela
rememoragdo, mecanismo simbolico que engendra representagdes em determinada ldgica
temporal, implicando o sujeito com o simbolo, € com isso, com a discursividade que sustenta o
laco social. A conceituagdo de memoria encontrada nos escritos iniciais de Freud, como a “Carta
52” (1896) ou “Projeto para uma psicologia cientifica” (1895), estd inexoravelmente concebida
com a linguagem e seus mecanismos representacionais. Apontamos, inicialmente, a aproximagao
da memoria inconsciente com a escrita em Freud quando ele reconhece o sonho como um rébus,
com o qual o trabalho da decifracao hieroglifica se assemelha. Os sonhos se aproximam de uma
escritura distinta da logica regida pelo consciente, mantendo sentidos antitéticos, possibilitando a
convivéncia de contradi¢gdes bem como a relagdo entre letra e imagens. Em outras formagdes do
inconsciente, ¢ possivel realizar essa aproximacdo. Nos sintomas histéricos conversivos, por
exemplo, Freud alude ao carater linguistico das manifestagdes somaticas. (1905/1976 : 39).

Logo, verifica-se a importancia de retornar aos textos de Freud sobre a descoberta do
inconsciente a partir de uma pratica discursiva, que inclui a fala do paciente como fundamental
na relacdo do sujeito com aquilo de que se queixa. Trata-se de encontrar a descontinuidade em
relagdo ao discurso médico e a novidade que o inconsciente inaugura na experiéncia subjetiva. O
sujeito cldssico, racional, cuja consciéncia ¢ transparente a si mesmo e o corpo regido pelas leis
anatomicas da ciéncia moderna, sofre o corte epistemoldgico do inconsciente. O método

anatomoclinico, assim como a primazia da consciéncia, sdo colocados em questdo pelos relatos
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dos pacientes histéricos, nos quais a transmissdo de uma narrativa situada em transferéncia da
experiéncia inconsciente era determinante no trabalho analitico.

Seguindo o percurso de Freud, ao criticar o “anti-historicismo” da psicanalise nos
Estados Unidos que se alinhava a um projeto de adequacdo do individuo (behavior) ao meio com
a objetivacdo das relagdes humanas, Lacan afirma que os conceitos s6 adquirem pleno sentido ao
se orientarem no campo da linguagem, ao se ordenarem na fungdo da fala. (1953/1998 : 246).
Para além do seu trago da comunicagao, a fala e a linguagem ordenam a pratica analitica. Com o
significante, algoritmo da linguistica de Saussure, segue-se a via freudiana da funcdo da fala e o
campo da linguagem, parodiando seu escrito inaugural sobre a importdncia da linguagem na
estrutura simbolica. A relagdo do inconsciente com a escrita ganha um novo estatuto no proprio
percurso de Lacan em torno do funcionamento do significante, seu automatismo de repetigdo, e a
diferenciagdo da letra no texto “Lituraterra” nos anos 70.

Com isso, a inscrigdo de marcas, inicialmente sem nenhuma garantia de unidade nem
uma significagdo univoca que pudesse dar conta da experiéncia subjetiva, se constitui nesse
processo em que uma escrita se faz por um limiar possivel entre letras e imagens. Em
“Lituraterra”, Lacan aproxima o conceito de letra com a caligrafia japonesa em que pintura e
literatura se encontram nesse gesto. O trabalho do sonho seria a produ¢@o de uma escrita cifrada,
hieroglifica, que solicita um intérprete ou um leitor. A escrita ¢ cernida pelo inconsciente, isto ¢,
ainda que o sujeito se esforce para se tornar autor de sua historia, esta longe da mestria de sua
caligrafia.

A interlocug¢do da psicanalise com a obra de Coutinho se torna mais rica, se assim
podemos considerar, com o exercicio de aproximagao com os ensaios de Walter Benjamin. Em
diversas entrevistas, Coutinho citava Benjamin como uma de suas referéncias em sua teoria de
cinema encarnada em seus filmes, um "filéosofo alemao, marxista, melancolico, messianico e

judeu", comportando tanta contradi¢io em seu ser que o amava.” Também nos interessa essa

? Essa fala é extraida de um encontro na Festa Literaria Internacional de Paraty (FLIP) com Eduardo
Coutinho mediado por Eduardo Escorel. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=o05w4i_Es5S0>. Acesso em: setembro de 2021.
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relacdo a posteriori, isto €, como nossa tese pode acompanhar questdes caras ao cineasta e ao
filésofo.

Em Coutinho, podemos encontrar uma questdo benjaminiana na montagem de seus
dispositivos com os personagens: O que ¢ contar uma historia, e ndo A4 historia, e por que essa
necessidade e a incapacidade que se constitui em um movimento paradoxal de contar historias?
A partir da modernidade, a narracdo torna-se um aspecto importante na constitui¢do do sujeito,
arrancado e isolado de uma “tradi¢do esburacada” (Gagnebin, 1985). Da oralidade ao escrito, o
texto se impde na topografia do sujeito moderno. Experiéncias de narrativas contemporaneas
como a do cinema e da literatura, trazem questdes sobre algo que se deposita entre o autor € o
leitor. Compreendendo o cinema como escrita, a partir da letra com sua tipografia e desenhos
expressivos, pensamos Coutinho como um “cineasta caligrafo”.

Com Benjamin, a arte de narrar se faz no enderecamento a um leitor, ainda que indefinido
ou suposto. O que estd em jogo ¢ a linguagem em seu aspecto de criagdo e nomeagao, prenha de
equivocos e mal entendidos. Ao se arrancar de uma génese, a linguagem pos-babélica ndo
apreende o todo sendo por fragmentos, vestigios e ruinas. E como tal, a producdo diz de uma
separacdao entre eu € ndo eu, uma perda de objeto através do escoamento de letras, produzindo
passagens, lacos contingentes numa negociagdo com o outro. Veremos a importincia do
movimento posterior da leitura na constituicdo de um comum da memoria e tradigdo, do sentido
que agencia sujeito e alteridade.

Coutinho pode nos ensinar a respeito disso que se mostra — mais do que explica ou se
exprime — e do que se recolhe em restos dos copides, dos encontros com os personagens, no que
¢ possivel se presentificar pelo que Lacan conceituou como letra. Em relagdo ao significante, que
por natureza se articula por diferenciagdo, insistindo em incessantes efeitos de significacdo, a
letra ¢ irredutivel ao sentido. Se, em Freud, através da interpretacao dos sonhos e na clinica com
os fendmenos da economia sintomatica da neurose, havia uma relagdo entre inconsciente e
escrita, em Lacan, reconhecemos que tal articulagdo se modifica no seu encontro com a escrita
paradigmatica de James Joyce nos anos 1970.

A decifragdo hieroglifica d4 lugar a leitura como reconhecimento de tragos, “estes que

comemoram O gozo, como as marcas ao sop¢ da cama do marqués de Sade contando seus
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orgasmos” (Dunker, 2015 : 8). A partir dos anos 1970, em Lacan, reconhecemos duas
caracteristicas paradoxais do principio da letra: por um lado, na sua face como lixo, /itter, o que
cai de qualquer empreitada de se articular pelos mecanismos de significagdo como metafora e
metonimia, e por outro lado, como /etter, passivel de endere¢amento mesmo sem um sentido a
priori. Como transmitir algo que nao seja comandado pelo sentido, mas que produz um
enderegamento, isto €, que produz um leitor que ateste tal experiéncia narrada por aquele autor?

Compreende-se que se faz necessario um estudo sobre a diferenga entre significante e
letra como Lacan ir4 se servir em toda sua obra. Se em um primeiro momento, significante e
letra podem se confundir, a partir de “Lituraterra”, a letra se distingue através da literatura de
Joyce, Beckett € um modo de transmissao ndo comandado por um sentido. Isso nao significa que
entre significante e letra haja uma relacdo distributiva, hierarquica ou até mesmo de exclusao; ao
contrario, a letra pde em questdo os mecanismos de significagdo pela articulacdo significante.
Por ora, denominamos letra o que pde em jogo o sentido que o significante veicula.

Como vimos anteriormente, as falas de Coutinho sobre a realizacdo de “Cabra” trazem
esse aspecto da insisténcia, daquilo que ndo se resolve pela consisténcia da significacdo univoca
e que o pde em trabalho. Na psicanalise, trabalha-se com a proposta de que a unido entre
significante e o significado ndo se encontra na natureza nem em uma transcendéncia divina. Em
Saussure, a linguistica nomeia esse encontro como arbitrdrio. No entanto, nas interpretacdes dos
sonhos, nos atos falhos, enfim, nos textos clinicos de Freud e em Lacan, reconhecemos o carater
contingente entre esses dois termos, ou seja, os mecanismos de metafora e metonimia produzem
certas determinagdes de sentido, nas quais se articula um encontro entre significante e
significado muito singular, para cada um e a cada vez.

Ainda que haja um trabalho do sujeito em se fazer representar pelo movimento da cadeia
do significante, esta ndao o define. Em outras palavras, o significante insiste, mas nao da
consisténcia a experiéncia do sujeito. Portanto, podemos aventar que o filme, de algum modo,
veicula essa marca subjetiva, “esse fantasma” de modo que sendo o fizesse “ficaria envenenado

pelo resto da vida”.
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Como afirma Bernardet, a poténcia do fragmento ¢ uma forca motriz na realizacdo do
filme. Uma historia que se realiza a partir de uma perda, inclusive material, que sofre desvios e

se repete de modo que s6 Coutinho poderia lidar, a cada vez, com isso que retorna:

A repeti¢do reafirma o carater fragmentario em detrimento da continuidade. Mas tenho
a impressao de que ela possui como fungdo principal marcar a vitoria sobre a lata de
lixo da historia. Isso foi resgatado, isso foi salvo, e entdo se diz e se rediz que esse
fragmento foi desenterrado, foi reconquistado, foi integrado a historia, que ndo se
tenha duvida; e repete-se de novo para agarrar-se a ele, para que ele ndo torne a
desaparecer, para conjurar uma eventual perda. (Bernardet, 1997 : 235)

A busca de Coutinho em recolher os restos das filmagens assim como de recriar pela
ficcdo esse acontecimento se aproxima do que sustentamos como produ¢ao do testemunho: “seja
na forma de uma necessidade incontrolavel de narrar, ou sob os auspicios do desejo de transmitir
o que foi para cada um, e também para uma geracdo, as marcas de um encontro com o real.”
(Macédo, 2014 : 44). Existe, de algum modo, uma tentativa de inscri¢ao dessa vivéncia que nao
se apreende a ndo ser por fragmentos que insistem em repetir.

Obviamente, ndo pretende-se comparar a vivéncia de um traumatismo social na ditadura
militar com o exterminio de milhares de judeus na Shoah. Cabe ainda, no interior de nossas
discussdes, ressaltar a fungdo e o sentido do trauma, sobretudo no que diz respeito a uma
experiéncia que se perde e busca por palavras, um interlocutor. Do mesmo modo, ha uma relagao
entre tempo e o que se entende como permanéncia imaginaria do eu. Apos o periodo estendido
do golpe e da ditadura militar, o filme ja ndo era o mesmo assim como o proprio Coutinho.

Assim, as aproximagdes com o traumatismo ocasionado pela experiéncia dos campos de
concentragdo e as literaturas de testemunho tais como a de Primo Levi sdo pertinentes ao colocar
a questdo ética daquele que testemunha. Régo-Barros (2014) interroga a partir de onde que se
testemunha: ¢ o eu que narra na sua condi¢cdo de si-mesmo? Qual a funcao da testemunha quando
se deve apagar os rastros como na experiéncia concentraciondria? Primo Levi traz a fala dos
oficiais aos judeus que chegavam aos campos que segue a logica de silenciamento, de negagao

da fun¢ao da testemunha:
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“Qualquer que seja a maneira pela qual essa guerra termine, nds ja a ganhamos;
nenhum de vocés ficard para dar testemunho e, ainda que alguns escapem, o mundo
ndo lhes dard crédito. Havera talvez suspeitas, discussdes, pesquisas feitas pelos
historiadores, mas nao havera certezas, porque nos destruiremos as provas ao destruir
vocés. Ainda que subsistam algumas provas e que alguns de voc€s sobrevivam, as
pessoas dirdo que os fatos que vocés contam sdo monstruosos demais para serem
acreditados.” (Levi, 2004 : 9).

A guerra ja encontrava seu termo em 1944, quando houve o maior nimero de judeus
deportados para o campo de concentragdo as camaras de gas a fim de extermina-los. Tal fato
visava destruir o maior numero possivel das provas humanas assim como os documentos do
maior massacre do século XX, a shoah. Assim, a produgdo literaria que se seguiu trazia essa
marca da urgéncia em encontrar interlocutores que pudessem dar lugar ao relato dessas
experiéncias.

Longe de esvaziar a poténcia politica do testemunho enquanto produc¢do importante dos
sobreviventes da guerra, trata-se de entender o que estd em questdo e encontrar na obra de
Coutinho um teor testemunhal (Seligmann-Silva, 2008). Em tais escritos, o Outro, enquanto
alteridade para determinado sujeito que se faz testemunha, ¢ condicdo para a producao do
testemunho. Seguindo as palavras de Primo Levi em “Isto ¢ um homem?”, observa-se a urgéncia
de contar para alguém que se interesse pelo que € dito: “A necessidade de contar ‘aos outros’, de
tornar ‘os outros’ participantes, alcangou entre nos, antes e depois da libertagdo, carater de
impulso imediato e violento, at¢ o ponto de competir com outras necessidades elementares”
(Levi, 1988:7)

A narrativa, portanto, compete com ‘“outras necessidades elementares”, lembrando as
“Die Not des lebens” que Freud menciona em “O Projeto” (1895), traduzido como as
necessidades da vida. Assim como a fome e o amor, elementos constituintes do humano, a
narrativa do testemunho se precipita como o que cai da exigéncia pulsional. A pulsdo, diferente
do instinto em que ha um saber colado ao objeto, ¢ uma exigéncia de trabalho, como definiu
Freud, de intensidades que acossam o sujeito a lhe dar um destino. Trata-se, portanto, no

testemunho de tratar essa forga sem qualidades, pura fonte de gozo. Como forga incessante de
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que ndo se pode fugir ou resolver da mesma maneira como a um estimulo externo, a pulsdo
remete a capacidade de representacao pelo limite que o corpo impde.

Na experiéncia dita traumatica nos testemunhos que nao pode ser resgatada pelo relato, a
transmissdo se da pelo seu aspecto paradoxal: imperativo, impossivel, mas necessario.
Fragmentos de imagens e sons que revolvem nos sonhos como Freud apontava para as neuroses
de guerra nos anos 20. E em sua radicalidade, tais relatos clinicos mostravam o estilhagamento
de limites do que até entdo poderia representar. Os fragmentos de lembrangas atrozes, as dores
difusas e uma fixacao aos vestigios do trauma revolviam irresoluveis. Disso que apanha o sujeito
em sua corporeidade, inscreviam-se marcas que entdo poderiam redimensionar os trilhamentos,
as vicissitudes do pulsional. Ainda que a escrita ndo possa dominar tais intensidades e seu
evidente mal-estar, as obras com seu teor testemunhal se propdem a uma outra vivéncia com o
trauma.

O aspecto temporal do trauma ¢ o que lhe fundamenta. No terceiro capitulo, serd possivel
vislumbrar como o tempo ¢ determinante na inscrigdo do trauma, interrogando o discurso
cientifico e até partilhado pela sociedade de que um evento ¢ traumatico pela sua inegavel e
imediata violéncia ou que traz a marca do inesperado, do susto e que rompe com o que €
programavel. (Laurent, 2004). O tempo permite inserir a singularidade na cena traumatica que se
constrdi no relato, que entdo pode dar lugar ao que nao tinha sido possivel. O segundo momento
do trauma e que determina toda a légica temporal do sofrimento indicia essa insisténcia, um
excesso insoluvel, um grdo de acontecimento que ndo se articula com outras associagcdes
mnémicas como significantes que possam representar o sujeito na sua natureza intervalar, de
“ser” entre significantes. Apostamos que a letra possa ajudar nesse trabalho de um ato de escrita
que incorpore esse excesso, que dé corpo a essa escrita a se fazer.

A investigacao sobre a seara do testemunho segue na medida em que, se com Primo Levi,
seus posteriores textos poéticos transmitiam uma verdade que ndo poderia ser semi dita sendo no
acolhimento poético do significante (Teixeira, 2014 : 32), Coutinho pode transmitir aquilo que
lhe ficou como um “dever de memoria” (Idem anterior) a partir da escrita pela linguagem
cinematografica. E assim, como escreveu Walter Lima Jr, “seu filme tem o mérito de pertencer

tanto a ele quanto a cada um de nos.”
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A interlocugdo da psicanalise com a obra de Coutinho serd constante em nosso trabalho, e
para tanto, sera necessario um preambulo que apresente a forma como construimos o
enderecamento a autores de diferentes saberes. A partir de uma questdo de Ana Costa, nos
colocamos a refletir sobre nosso “método” de trabalho: “Como estabelecer relagdes com campos
distintos mantendo-se uma condicao de extimidade, propria a psicandlise?” (2015 : 19). A
principio, o préprio percurso psicanalitico inaugurado por Freud atesta articulagdes diversas. No
entanto, de qual lugar nos autorizamos quando aproximamos campos com métodos, questoes e
objetos heterogéneos? A psicandlise coloca em questdo a relagdo com o saber, a0 ndo ser uma
teoria explicativa ou esclarecedora. A incidéncia de um saber inconsciente implica em um lugar
nao articulavel, ainda que seja “logiciavel em discurso”. (Lacan, 1954/2010 : 30).

Freud reconheceu nos artistas aliados poderosos

“cujo testemunho deve ser levado em alta conta, pois costumam conhecer toda uma
vasta gama de coisas entre o céu e a terra com as quais a nossa filosofia ainda ndo nos
deixou sonhar. Estdo bem adiante de nos, gente comum, no conhecimento da mente, ja
que se nutrem em fontes que ainda ndo tornamos acessiveis a ciéncia.” (Freud,

1907/1976 : 18)

Em Lacan, encontramos a ressonancia de tal posi¢do quando afirma: “isso a que o artista

nos dé acesso, ¢ o lugar do que ndo poderia ser visto.” (1961 : 254).°

No texto de 1907, “Os delirios ¢ sonhos na Gradiva de Jensen”, Freud faz um estudo do
romance alemdo seguindo o caminho que havia aberto na interpretagdo dos sonhos, ao
reconhecer um sentido latente a ser exprimido. O modo como a trama nos ¢ apresentada se

aproxima na escrita de um caso clinico, como corrobora Freud nesta passagem:

“Meu procedimento deve parecer-lhes ainda mais incompreensivel se considerarem
que o autor classificou sua histéria de ‘fantasia’, negando-lhe qualquer semelhanga

com a realidade. Entretanto, descobrimos que todas as suas descri¢des copiam tao

3 Em Maurice Merleau-Ponty In: Les temps modern, n. 184-185. Paris: Julliard, 1961, p. 254



23

fielmente a realidade, que ndo nos oporiamos a apresentacdo de Gradiva como um

estudo psiquiatrico.” (1907/1976 : 22)

Anterior a esse texto, a propria exposicao do caso Dora traz reflexdes semelhantes acerca

da forma como se escreve a historia da paciente:

“Sei que existem - ao menos nesta cidade - muitos médicos que (por revoltante que
possa parecer) preferem ler um caso clinico como este, ndo como uma contribui¢do a
psicopatologia das neuroses, mas como um roman a clef destinado a seu deleite

particular.” (Freud, 1905/1976 : 10).

Portanto, as duas distintas situagdes, um romance ¢ um caso clinico, se assemelham
estruturalmente ao produzir questdes para a psicanalise. Nao se trata de afirmar que o livro e até
mesmo o caso estdo a servico da psicandlise, como se ilustrassem algo que ja estivessem ali. A
relagdo ¢ mais complicada. Ao se dedicar ao texto de Gradiva e a Dora, Freud participa como
leitor do romance que estd em jogo para cada um. A transmissdo desse olhar como leitor ja se
afirma como um segundo movimento, quando, por exemplo, as pegadas de Gradiva sdo
reconhecidas por Freud como constituintes no langar-se criativo. Em outras palavras, a leitura de
Freud pelas peripécias e quiprocoés do arco dramatico do protagonista de “Gradiva” traz
elementos importantes para o percurso da psicandlise, sem subestimar o efeito que tal obra

provoca.

Ainda que a arte, sobretudo a literatura, tenha trazido iniimeras contribuigdes para o
campo psicanalitico, corre-se o risco de tracar um perfil psicoldégico ou uma psicobiografia que
justificasse o ato criativo. Ora, por justamente se tratar de um ato, ha a dimensao de um corte, do

passo do sujeito, ao retomar o paradigma do tempo logico, que ndo revela nem se explica.

Como Milner (2010 : 2) afirma, ndo se trata de uma critica psicanalitica da arte, portanto,
mas de reconhecer a obra como uma analise em ato, ou seja, tratar o trabalho do artista como

produto de uma elaboracdo subjetiva da linguagem. Em varios momentos de sua obra, Lacan
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afirmou no que tange a literatura, por exemplo, “quanto a psicanalise, estar pendurada no Edipo
em nada a habilita a se orientar no texto de Sofocles.” (Liturraterra, 1971/2003 : 16).

No entanto, isso ndo desobriga nem impede os psicanalistas de extrairem um saber da
praxis artistica. A nossa direcao de trabalho vai naquilo que Lacan em “Lituraterra” (1971/2003)
coloca como litoral, ou seja, a partir de limites que diferenciam campos heterogéneos, mas que a
partir da escrita cria bordas no saber, onde fic¢des, teorizagdes e até mesmo operagdes cientificas

possibilitam a circulag@o por esses limites.

Partimos de um filme que se ndo fosse um ato de Coutinho, seria assim como no seu
titulo, marcado para morrer. Uma morte anunciada que poderia repetir o assassinato que
ocasionou o primeiro registro sendo fosse o dever de memoria, esse fantasma de 1964, ou outros
nomes para aquilo que traumatiza uma ordem de representagdo. Logo, a producdo do filme
permite trazer noticias acerca do que se faz relato apesar de todas as interdi¢des e privacdes que
se estabeleceram na conclusdo da obra.

Investigamos as atuais condi¢des que possibilitam “a arte de contar” como Benjamin
escreve em seu célebre artigo “Experiéncia e pobreza”, e que aparece de forma mais contundente
no ensaio critico sobre o escritor Nikolai Leskov, “O narrador”. O termo “atual” coloca ja de
entrada temporalidades distintas, ou seja, compreende-se que ha dois momentos - um primeiro e
outro segundo - marcados por uma ruptura. Cabe, a partir da psicanalise, situar a relagdo entre
tais tempos de modo a estabelecer o que nos interessa: a narrativa e a transmissao da experiéncia.

A questdo da narrativa e suas condi¢des de transmissdo atravessa toda a obra de
Coutinho, sendo em diversos momentos o proprio cineasta a levantar a questdo sobre essa arte, €

nao ciéncia, de contar:

“Vocé tem historias maravilhosas e s3o mal contadas. Cinema € isso: se conta mal, ndao
adianta a histdria ser boa. Se vocé ndo tem nada para contar, mas conta bem esse nada,
vocé é bom, vocé € maravilhoso. Tem caras que viajam o mundo todo, s@o assaltados
no Egito, viram Deus na India e contam pra vocé, vocé fala: ‘Que saco!” Tem caras
que foram ao Sumaré, em Sdo Paulo, ou foram a favela de... mas, sabe, viveram uma
vida de... o carteiro, carteiro trinta anos e ele ¢ maravilhoso falando da vida que ¢

igual todos os dias. Entdo, saber contar € essencial e esses caras, desses filmes, eles
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sdo contadores de talentos variados, [...]™

Benjamin aponta que a modernidade traz como principal caracteristica a derrisao da
palavra e da narrativa enquanto transmissdo de uma experiéncia coletiva que pudesse ser
compartilhada entre seus semelhantes, e que assim, estabeleceria lugares estaveis na tradicao.
(1936/2012). O advento da ciéncia moderna aliada ao capitalismo promove um corte no lago
social enquanto discursivo ao instrumentalizar a palavra a servico de suas operagoes,
promovendo em um s6 tempo uma disjungdo entre significante e significado que poderia ser
encontrado na cultura, e o encargo do sujeito advir em algum lugar no Outro (Costa-Moura;

Fernandes, 2011).

A tese de que a ciéncia moderna produz abalos no campo da linguagem se reflete no que
iremos estudar a partir da possibilidade de se transmitir uma vivéncia - Erlebnis - de carater
singular na cultura a partir do documentério de Eduardo Coutinho. Tal obra coloca em questdo o
testemunho enquanto a possibilidade de inscrigdo de algo que represente o sujeito na sua
singularidade e que ao mesmo tempo seja reconhecido como um estilo, o inserindo e

particularizando na tradicdo da arte cinematografica atual.

Em "Experiéncia e pobreza" (1933/2012), Benjamin descreve que os combatentes da
guerra voltaram "mais pobres em experiéncias comunicaveis". Uma geracao que ainda fora a
escola num bonde puxado por cavalos viu-se esmagada pelos monstruosos progressos da técnica,
gerando uma nova barbarie. Na mesma linha, Freud, um pouco antes, em "Mal Estar na
Civilizagdo" (1930/1976), havia advertido que o progresso cientifico e tecnoldgico nao era
sindnimo de felicidade e que nem no macrocosmo nem no microcosmo, existiriam meios para
alcanca-la na civilizacdo moderna, que por sua vez deveria arranjar recursos (drogas, miséria
neurdtica, religido, a rebelido psicdtica) para lidar com o inerente mal-estar intratavel. Portanto, a
tese que identifica tanto a ciéncia quanto a técnica a servico da humanidade ¢ derrogada pela
guerra tal como Benjamin de maneira pungente descreve: “Seria uma nova barbarie que se

impde”’, mas o que isto, de fato, afeta o lago social na sua condi¢dao enquanto discursiva?

* https://piaui.folha.uol.com.br/cabra-marcado-em-dvd/
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No mesmo texto, o autor da pistas ao nos provocar com tais perguntas: "Que moribundos
dizem hoje palavras tdo duraveis que possam ser transmitidas como um anel, de geragao em
geracdo? Quem ¢é ajudado, hoje, por um provérbio oportuno? Quem tentard, sequer, lidar com a
juventude invocando sua experiéncia?" (1933/2012 : 123). Enquanto no periodo pré-capitalista, o
ancido no limite da vida era o depositario de experiéncias a serem apropriadas pelos jovens
ouvintes, atualmente seu discurso ndo encontra utilidade. Tal passagem ¢ interessante pois evoca
a diferenca geracional e a juventude como ouvintes de um saber que orientaria suas vidas. Como
seria possivel se autorizar, no sentido de uma autoria, quando nenhuma autoridade ndo da

nenhum lugar garantido para o sujeito?

Em "O Narrador" (1936/2012), expde que a arte de intercambiar experiéncias estd em
extingdo. Tal tese central em sua obra e que nos interessa acerca dos modos de produgdo da
narrativa moderna diz respeito as radicais transformagdes na sociedade como o ritmo, a
durabilidade das coisas ¢ a moral vigente. Em detrimento da narrativa artesanal transmitida um a
um onde as significagdes da historia ficavam em aberto para apropriacdo pelas geragdes futuras,
surge na modernidade, a narrativa sintética, destituida de valores que balizam o individuo. Neste
aspecto, a narrativa e experiéncia nao se confundem, ha um hiato entre o que acontece e o que ¢

dito, se aproximando da no¢do de trauma de Freud (19895/1976) como veremos adiante.

A modernidade ganhou em informag¢do no que perde da experiéncia e de sua dimensao de
comunidade que fundava a narrativa tradicional. As narrativas predominantes atuais se
caracterizam pela necessidade de encontrar um sentido € uma explicagdo plausivel para o
acontecimento. "Ora, a questdo do sentido s6 pode ser colocada, paradoxalmente, a partir do

momento em que esse sentido deixa de ser dado implicitamente e imediatamente pelo contexto

social." (Gagnebin, 1985/2012: 14).

Na impossibilidade de dizer sobre o que ocorreu e na medida em que a dimensao de
experiéncia comum se perde e a tradi¢do ja ndo fornece bases seguras, surgem narrativas como a
informagdo jornalistica e o romance. Estes, segundo Benjamin, sdo corolarios da extingdo da
narrativa artesanal, passada como um anel, de pai pra filho, do mestre para o aprendiz. De um

saber pratico que baliza a vida dos individuos na comunidade, chega-se a desorientagdo de um eu
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que ndo encontra amparo a ndo ser na forma de conselhos ou algo exterior a si. (Lo Bianco et
al, 2010).

Portanto, se o narrador contava a historia de uma tradi¢cdo coletiva, o romancista conta
sua vivéncia subjetiva. Esta ¢ possivel de ser transmitida aos seus semelhantes, mas ainda assim,
ndo pode ser apropriada. Assim, a modernidade exila o sujeito de qualquer patrimonio simbolico
que lhe dé garantias e o deixa com o encargo de se orientar no universo infinito sem qualidades

ou valores aprioristicos ao contrario de como se encontrava no cosmos fechado.

Longe de sermos nostélgicos e idealizar uma imagem eterna do passado a partir das
lentes do presente, nossa pesquisa centra-se nos condicionantes da narrativa moderna, ou seja,
como ¢ possivel narrar e a inflexdo que a narrativa sofre na atualidade. Assim como os
romancistas, os cineastas relancam a necessidade de transmitir experiéncias que a principio sao
intransmissiveis. A importancia que tal vivéncia aparentemente ordindria ganha para o cineasta
faz toda a diferenga no ato de realizar a filmagem, uma vez que a significacdo da experiéncia se
impde como original, e ¢ somente na elaboracao do filme, a posteriori, que o sujeito vai se

apropriando como algo que lhe € proprio.

“Mas desde que filmei Elizabeth e a Galileia tinha certeza absoluta de que o filme era
bom, entende? Que o filme era bom, a palavra ¢ essa. Tinha conseguido, enfim, fazer o
que queria. Meus outros filmes, ndo, tinham sido o contrario. Mas esse, eu tinha
certeza, ndo foi uma surpresa pra mim. O filme pegava porque tinha uma forca
baseada no fato de que nao existe outro filme igual... Sua importancia se deve ao fato
de ter uma histodria tnica.” (Coutinho apud Lins, 2004 : 40).

Outro ponto de nossa pesquisa vai em dire¢ao ao tempo. Concebe-se a temporalidade
como necessaria para que a narrativa ficcional de 1964 se tornasse o documentario que se
consolidou. O primeiro registro foi necessario para a realizagdo do produto final, mas nao foi
suficiente para conclui-lo. A contribuicdo da psicanalise com o “nachtrdglichkeit” , traduzido
como a posteriori, permite encontrar a fungdo do tempo na realizag¢ao do filme. O futuro anterior
de uma vivéncia passada que precisou sofrer desvios, migragdes forcadas, retomadas para se

consolidar como tal no presente.
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A experiéncia clinica de Freud o levou a ter uma relagdo com o tempo que ndo fosse
continua, linear, espacializada, homogénea, mas em pontos que seccionam-o. Antes, o tempo nao
se apresenta como unidade, mas em diferenga. O efeito traumatico das experiéncias sexuais das
histéricas se inscreve a posteriori. Do mesmo modo, a narrativa que se constréi em torno do que
foi vivido retroage sobre tal, permitindo reordenar a historia do sujeito.

Benjamin, de algum modo, quando apresenta suas teses sobre a historia (1940),
compartilha de uma outra relagdo com o tempo e a historia, quando distingue uma vivéncia
intima com o passado de uma relagdo exterior com um tempo meramente cronolégico, afirmado
pela historiografia hegemonica com ares positivistas. Segundo Benjamin, “o passado so6 se deixa
capturar como imagem que relampeja irreversivelmente no momento de sua conhecibilidade.”
(1940/2012 : 243). Trata-se, portanto, de uma constru¢do em rememoracgao, articulacao possivel
pela linguagem.

Lacan, no texto sobre o tempo 16gico de 1945, aponta para uma estrutura temporal, em
que entre o tempo de ver, de compreender e o tempo de concluir hd uma dimensao de corte. No
texto, somos apresentados a situacdo pelo carcereiro: Por razdes alheias, um dos trés prisioneiros
serd libertado sob uma condi¢ao: Havendo trés discos brancos e dois pretos, sem dar a conhecer,
comunicar ou ao alcance direto do olhar, serdo amarrados nas costas em cada um dos presos um
disco. E mais: A resolucao do problema deve ser sustentada por logica, e ndo por probabilidades.
Assim feito, aos trés sujeitos sdo colocados os discos brancos, dispensando os de cor preta.

Como ¢ sabido, Lacan ira dar lugar a outra solu¢do que ndo fosse a dada na historia, seu
“valor sofistico”, na qual o que estava em jogo seria o imagindrio, isto ¢, a identificacdo com o
raciocinio do outro ndo leva ao ato de se proclamar liberto. Lacan secciona esses tempos em
instante de ver, tempo de compreender e momento de concluir. No primeiro, os sujeitos tentam
se apreender pelo que véem no outro, a pura leitura de signos, que ja “se sabe” de entrada pelo
que ¢ visivel, enquanto que no segundo momento, hd um jogo de identificacdes, de tentativas de
extrair um saber, enfim, um esfor¢o de complementaridade entre o eu € o que seria seu
semelhante. No momento de concluir, ha o ato de uma certeza de si que depende antes de um ato
do que um raciocinio légico, isto €, como resultante da passagem pela experiéncia. Assim, “eu

sei que sou branco pela hesitacdo dos outros dois” diz sobre um passo do sujeito que retorna
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sobre o coletivo e que entdo produz uma enunciagio sobre si. Tal passo ndo se prediz nem se
calcula, sendo infinitizavel muitas vezes. O que se extrai € a certeza como ato ético do sujeito em
relacdo aos outros, mas também ao Outro. Portanto, hd um passo a ser dado pelo sujeito que nao
se resume ao acimulo de informag¢ao ou somente pela relagdo com seus semelhantes.

No primeiro capitulo, a escrita do filme se faz necessaria para permitir ao leitor uma
maior compreensao da histéria e dos elementos que julgamos pertinentes para nossa pesquisa.
Nesse primeiro tempo, o objetivo ¢ escrever o filme no mesmo momento em que se coloca as
possibilidades de transmissdo. As falas dos personagens, entrevistas com Coutinho serdao
articuladas a discussdo da narrativa e da transmissdao da experiéncia, tendo como interlocutor,
Walter Benjamin.

No segundo capitulo, iremos nos deter nas aproximagdes entre inconsciente e linguagem,
assim como as condigdes de transmissdo pela letra. O sonho como rébus, o estatuto do
significante a partir das contribui¢des da linguistica, a conceituacao da letra e o que se entende
em psicandlise por transmissdo. Nesse ponto, recorremos a Benjamin e ao Moisés freudiano de
modo a precisar essas articulagdes e o que ¢ distinto no campo do sujeito através da psicanalise.

No terceiro capitulo, visa-se seguir o percurso da teoria do trauma em Freud com as
consideragdes de Lacan. Desde as experiéncias de sedugdo vividas pelas histéricas no final de
século XIX até a fantasia enquanto indice da realidade psiquica. O que nos interessa € o esfor¢o
de Freud em encontrar um registro dessas vivéncias, uma escrita do trauma que permite um
enquadramento para algo deslocalizado, que gera angustia. Assim, o trauma ¢ constitutivo na
memoéria do sujeito que se ancora nos mecanismos representacionais da rememoragdo. Do
mesmo modo, fazemos um exercicio de aproximacdo entre o filme e as discussdes sobre o

estatuto da imagem no seio de um debate contemporaneo sobre a Shoah.
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Capitulo 1 : A escrita do filme

Gragas a Deus estou aqui para contar minha historia.

Elizabeth Teixeira

A histéria do filme “Cabra marcado para morrer” (1984) se inicia quando o cineasta,
integrante do Centro Popular de Cultura da Unido Nacional dos Estudantes (UNE), em 1962
assiste a uma manifestacdo na Paraiba pelo assassinato de um lider camponés, Jodo Pedro
Teixeira, fundador da Liga Camponesa de Sapé, interior da Paraiba, por policiais militares a
mando de um grande latifundidrio do nordeste. O jovem Coutinho e sua equipe tinham viajado
através do projeto UNE Volante com o proposito de filmar eventos e situagdes tipicas do
chamado “Brasil profundo”. Em nome de um compromisso social e de uma arte ideologicamente
revolucionaria da €poca, o objetivo era desvelar, através do cinema, as condi¢des precarias da
maior parte da populagdo brasileira, sendo o projeto capitaneado por Coutinho, responséavel por

realizar reportagens sobre a miséria do povo nordestino.

Fascinado com o que havia visto no comicio, ele decidiu fazer um registro, ja que seu
companheiro de viagem e cinegrafista caira doente na véspera. Coutinho, que nunca havia
pegado em uma camera até entdo, filma o que seria a cena onde somos apresentados a Elizabeth

Teixeira, viuva do lider assassinado. Dois anos depois, volta a Pernambuco, com o apoio da UNE
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e do Movimento de Cultura Popular, criado por Miguel Arraes, entdo prefeito de Recife.
Tratava-se de recriar pela ficcdo o fato ocorrido com as pessoas envolvidas, com um roteiro
escrito em trés dias e filmado em Engenho da Galileia, em Pernambuco, proximo de Sapé, onde

ndo pode ser realizado devido a escalada de tensdes locais entre camponeses e latifundiarios.

O contexto era extremamente dificil para a realizagio de um filme como o “Cabra”. As
vésperas do golpe militar, as ligas camponesas, organizacdes de luta em defesa da reforma
agraria nos anos 60, estavam sob forte ataque das a¢des criminosas dos grandes latifundiarios do
nordeste, descontentes com o movimento insurgente. O foro, taxa paga ao proprietario pelo uso
da terra, e o cambdo, em que os camponeses trabalhavam gratuitamente por alguns dias por
exigeéncia dos donos da terra, estavam no centro da pauta dos trabalhadores do campo. Embora a
Paraiba tenha sido o cenario do filme, situa¢des parecidas aconteceram em diferentes partes do
Brasil. Como afirma Medeiros (2017), o que tornava inédito o momento era o esfor¢co de
“unificar situag¢des locais a partir de bandeiras comuns” (p. 18). Na impossibilidade de formar
sindicatos, que estavam na clandestinidade, surgiam diversas associagcdes que levantavam a

bandeira do trabalhador camponés e da reforma agraria.

Com excecdo do papel de Jodo Pedro, que era interpretado por Jodo Mariano, todos os
outros personagens eram vividos pelas proprias pessoas que participaram dos ultimos dias de
vida do lider camponés e dos confrontos com os latifundiarios do local. Os préprios camponeses
como atores, incluindo Elizabeth Teixeira, vitiva de Jodo Pedro, que, por sua vez, recriou sua
personagem. As filmagens trazem cenas com dialogos improvisados, como aquela em que os
camponeses discutem com o dono da terra e seus capatazes. As falas duras e secas na boca dos
trabalhadores e dos proprietarios de terra exprimiam o contexto de violéncia em que as vidas
foram ceifadas no apagar das luzes, no instante distraido, sem que houvesse uma testemunha. Em
outro momento, na cena em que Elizabeth com os filhos entoavam uma cantiga para abafar os
sons de tiros alvejados em sua propria casa, também reconhecemos esse gesto em que
personagem e pessoa encarnam uma coisa sO, invocando uma forca estética, mas também
politica no filme que até entdo concentrava seus esfor¢os em narrar o assassinato que havia

ocorrido.

O filme ¢ apresentado com a cena de exibicdo das copias de Cabra de 64 aos
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trabalhadores de Galileia, através da montagem de um projetor ao ar livre. Como assinala Lins
(2004 : 38), tal inicio desponta como uma primeira grande diferenga entre o primeiro € o
segundo filme, e em um nivel mais amplo, entre duas formas de fazer cinema. Enquanto no filme
da década de 60, havia um esfor¢o em se dedicar a narrar algo ja suposto, no momento de
reencontro de Coutinho com aquelas pessoas, tratava-se de outro modo de apreender o real. O
cineasta, entdo, insere-se na pluralidade de narrativas e perspectivas sobre o que havia
acontecido junto aqueles trabalhadores. Colocava-se em cena o que ficou para cada um naquele

momento de reabertura democratica em que eram apresentadas as imagens.

As imagens projetadas surgem como modo de invocagdo de uma experiéncia coletiva, em
que um arranjo comunitario se estabelecia entre os camponeses € a propria equipe de filmagem.
“Sao fragmentos que nos fazem experimentar visualmente essa concepg¢do, na sua versao CPC:
um cinema engajado, com ousadias e riscos nos esquemas de producao (equipes pequenas,
orcamentos baixissimos, atores ‘“naturais” em locagdes), mas sem ambiguidades ou
experimentacdes estéticas.” (Idem anterior.) Assim, essa retomada das imagens de arquivo
desenhava um novo gesto de coletividade, ou seja, um deslocamento ndo somente temporal, mas

uma nova forma de produgdo coletiva, de experimentar um comum.

Primeiro plano do filme
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As cenas seguintes foram filmadas por Coutinho através do projeto “UNE Volante” em
1962. Com o texto narrado pelo poeta Ferreira Gullar, as imagens vao contando uma histéria da
miséria de um pais subdesenvolvido na geopolitica imperialista norte-americana, como exprimia
a “Canc¢do do Subdesenvolvido", muito explorada pelo CPC. (Ibidem). Esse saber-fazer de
Coutinho e de seus colegas de equipe invoca essa dimensdo coletiva de reivindicar um espago
para as pautas politicas camponesas da época. O que estava em jogo era a propria producao

audiovisual como um meio de representar um acontecimento politico.

A convivéncia entre os estudantes e os camponeses pode ser pensada, como encontramos
em Bernardet (1985), mas também em outros autores, como um modo de militdncia da juventude
intelectual de classe média das capitais brasileiras em que havia um sectarismo estético-politico e
uma radical agenda de valores compartilhada pela difusio do comunismo no Brasil, tendo o
Partido Comunista Brasileiro, um importante papel nessa mobilizagdo. Por outro lado, como
afirma Lins (2004 : 40), tratava-se de uma experiéncia pioneira no cinema brasileiro de
oportunizar uma convivéncia efetiva desses estudantes que desconheciam ou se mantinham

longe desses cenarios onde os conflitos surgiam.

A montagem do documentério ao se valer de uma pluralidade de recursos atualiza esse
encontro de realidades distintas. Ao filmar a Elizabeth e a sua familia no comicio em 1962, havia
a poténcia do encontro do movimento estudantil ¢ dos camponeses em um momento de extrema
radicalizag@o politica nacional. Anos depois, a forga desse reencontro esta entre a equipe € as
pessoas que seguiram diversos caminhos. Como afirma Flavia Castro, “Aquela familia unida,

que cabia em um unico plano em 1962, nio existe mais.” (2017 : 55).

Assim, anos depois, em um momento de reconstrucao do pais a partir da reabertura da
democracia, a forca politica do filme reside nesse reencontro, e sobretudo na busca pela familia
de Elizabeth. Talvez como uma forma ainda mais encarnada de se fazer politica, de levar essa
convivéncia as consequéncias importantes como o esforco de encontrar um novo plano, uma
nova imagem, para aquela familia. Segundo Coutinho, o documentario de 1984 realiza uma
“homenagem e critica ao processo de se fazer arte politica ha 20 anos. Homenagem porque nao

poderia fazer o filme se ndo estivesse estado no CPC; e critica porque acho que nao tem nada a
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ver com a postura da época.” (Coutinho apud Lins, 2004 : 39).

1.1 Cenas do mundo: o Cabra e o cinema moderno

A ficcdo de 1964 se inscrevia na tradi¢ao do cinema moderno. Nesse contexto, tanto no
Brasil quanto no mundo, o cinema narrativo classico, considerado como hegemonico desde o
inicio do século XX, vinha sendo alvo de criticas por diferentes movimentos e cineastas apos a
segunda guerra mundial. Enquanto projeto de um cinema narrativo, tinha caracteristicas
estéticas, ideologicas e politicas muito claras, tais como: forte relacdo com a literatura e o teatro,
sobretudo, pela construcdo de elementos dramatirgicos basicos; o foco no perfil psicolégico dos
personagens com a delimitacao clara, sem ambiguidades, do heroi, da “mocinha” e do “vilao”
sem nuances ou contradi¢des com o objetivo de estabelecer uma identificacdo imediata com o
espectador; o encadeamento linear das acdes, a partir de um roteiro construido por enlaces e
desenlaces com um final moralista - “o bem sempre vence o mal” - assim como, em muitas
situacdes, a montagem paralela estabelecendo relacdes de causa e efeito no seio das imagens.
Veremos adiante como o cinema francés tem um lugar importante na formagao e nos filmes de

Coutinho, permitindo uma outra forma de concepg¢do de cinema.
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O filme de 1964 carrega elementos relevantes do neorrealismo italiano - abordagem
estética que se contrapunha ao cinema classico surgido no periodo pos-guerra e possuia tragos
técnicos e estilisticos como filmagem em cendrios reais, pouco ou nenhum roteiro, utilizagao
eventual de atores ndo-profissionais que estavam inseridos naquela realidade, a imagem
acinzentada e a camera na fun¢do de registro tal como na maioria dos documentérios (Fabris,
2006: 205). Havendo assim uma tensdo entre fic¢do e realidade que no documentario sera uma

sensivel torc¢ao.

O contexto histérico permitia uma inventividade formal, influenciado pelo cinema
moderno dos anos 60. A nova tecnologia aliada a um certo modo de conceber o cinema traziam
um novo vigor as producdes da €poca. O uso de cameras portateis com a possibilidade de
captacdo do som direto, sem o aparato pesado e dificil de manejar e a dispensa da dublagem,
possibilitavam um registro mais imanente, em ato. E as novas concepgdes acerca da linguagem
cinematografica, sobretudo, com as produgdes francesas da Nouvelle Vague ¢ o

“cinema-verdade” de Jean Rouch ditavam novas maneiras de pensar e fazer cinema.

Tais referéncias fundamentais do cinema moderno, tanto no género ficcional quanto no
documentario, recolocavam possibilidades para uma nova escrita do cinema com esses novos
aparatos de linguagem. Libertos do peso da tradicdo narrativa cldssica, os cineastas vao as ruas
produzir novas cenas do mundo através do cotidiano urbano com os ideais da sociedade de
consumo que despontavam apds a segunda guerra mundial e de outros genocidios que marcaram

uma geragao.

“Laboratorio por exceléncia de uma estética do fragmento, da incorporagao do acaso
na filmagem, da polifonia narrativa e de uso de formas até entdo atribuidas ao
documentario, as artes visuais, ao ensaio e a literatura, a Nouvelle Vague fez chegar ao
cinema a sua juventude tardiamente, com um pé na maturidade, compondo uma
observacdo autocritica dos imaginarios urbanos, antropologia radical oposta a vocagio
de "vulgaridade e comércio" do cinema e das mitologias da sociedade de consumo.”
(Malveny, 2006 : 222)

Um movimento que insurge contra € a0 mesmo tempo junto a tradi¢do cinematografica.
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As produgdes tanto criticas quanto filmicas eram derivadas da cinefilia e do estudo das questdes
estéticas produzidas em quase meio século de cinema. O projeto que se desenhava convocava
jovens de diferentes etnias, origens e relagdes com o cinema e assinalava o lugar da memoria -
ainda que curta e intensa - do cinema. Esse ponto ¢ fundamental para a reflexdo sobre o
saber-fazer desses cineastas, visto que no interior mesmo da narrativa, eram inseridos elementos

de outros filmes, produzindo intertextualidades riquissimas.

“A Nouvelle Vague foi o primeiro movimento cinematografico produzido com base
em um interesse pela memoria do cinema. Foi esse acesso a tal tradicdo que permitiu
nascer, nos artigos dos futuros cineastas, a ideia cara - e clara - de ruptura, de novidade
a afirmar.” (Malveny, 2006: 224)

A mistura de fragmentos de diferentes contextos da historiografia cinematografica era
mostrada ao espectador de modo a engaja-lo nessa nova escrita da histéria do cinema. O
processo de montagem viria estabelecer cortes inusitados - os famosos jump cuts, relagdes
surpreendentes, provocando um outro olhar para o cinema. O que estava em jogo era uma
bricolagem com as imagens diante da falta de uma representacdo que pudesse dar conta da
polifonia daquelas experiéncias mais cotidianas da vida urbana nos anos 60. Coutinho, jovem
cineasta desse periodo, ndo deixa isso passar despercebido diante de seus olhos, e o seu trabalho
de conclusdo dos estudos na Franca ¢ marcado por essa efervescéncia cultural que transbordava

nas telas.

Coutinho havia passado uma temporada em Paris no final dos anos 50, possibilitada pelo
fato de ter ganhado uma quantia de dinheiro em um programa de televisdo sobre conhecimento
da vida e obra de Charles Chaplin. Na primeira tentativa, ele fracassara por uma pergunta. Ele,
entdo, tenta mais uma vez ¢ ¢ bem sucedido. Com o dinheiro, parte para o Institut de Hautes
Etudes Cinématographiques (IDHEC), onde realiza um curta-metragem em 1959, “Le

téléphone.”
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Cena de “Le téléphone” de Eduardo Coutinho (1959)°

O filme, pouco conhecido até entdo, mostra os esforcos de um homem em pedir sua
namorada em casamento enquanto ela se mostrava completamente indiferente ao movimento
dele, falando ao telefone frases avulsas retiradas de uma gramatica francesa. Neste
curta-metragem, ¢ possivel ver elementos da Nouvelle Vague, com suas elipses temporais, o
corte da narrativa linear ¢ do embaralhamento do proprio sentido de uma cena supostamente

convencional de um pedido de casamento.

4

E curioso como esse curta, como uma de suas primeiras obras autorais, ¢ sensivel ao
aspecto linguageiro da experiéncia. Como atestam seus filmes, Coutinho segue o percurso das
palavras através das invengdes verbais de seus personagens. Desde “Santo Forte”, passando por
“Babilonia 2000, “O principio e o fim”, e mesmo na obra poéstuma concluida por Jordana Berg e

Jodo Moreira Salles, “Ultimas conversas”, as fabulagdes de si e o efeito da presenga de Coutinho

* Imagem disponivel em https://carmattos.com/2020/11/02/ocupacao-coutinho-um-percurso/ Acessado em 22 de
novembro de 2020
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produziam neologismos, construgdes consideradas arcaicas, frases fora do contexto,
significacdes com gestos e olhares. Consuelo Lins nomeia acertadamente essa “funcdo
Coutinho” como “linguista selvagem” (2016). Enquanto funcdo, estaria a espera para provocar
uma fala que pudesse surgir e que afetasse tanto o interlocutor mais imediato quanto o proprio
narrador, e o publico. Trata-se, nesse oficio do cineasta na qual esteve concernido em toda sua
vida, da paixdo as palavras, estas arrancadas do cédigo, do dicionario e transpostas e

reconfiguradas a servigo de cada um.

A pesquisadora assinala ainda a busca de Coutinho pela “infancia da linguagem". (Lins,
2016). Em “Ultimas Conversas”, ja de entrada havia uma frustragdo por parte do cineasta por
ndo conseguir realizar o que seria seu ultimo filme entrevistando criangas. Ainda assim, com
hesitagdes e um humor irritado, ele ndo cede em relagdo ao seu desejo de encontrar essas
invengdes verbais singulares. Interessa ao cineasta, pensando na referéncia benjaminiana
pos-babélica, esse trabalho subjetivo com a linguagem. Ao cair da significacdo universal que
garantia um nome as coisas, € assim, um lugar estdvel no cosmo, a linguagem se impde ao
sujeito como carne ¢ unha. A fun¢ao nomeante que localiza o sujeito no emaranhado de signos

parece ser digna de interesse na obra de Eduardo Coutinho.

“Os seus proprios filmes nos mostram que a ‘infincia da linguagem’ esta em todos
noés, velhos, adultos, criangas. Somos contemporaneos da nossa infincia, embora nao
tenhamos acesso a ela diretamente, € 0 mesmo acontece com a infancia da linguagem,
que pode emergir de muitos modos, dissolvendo vinculos instituidos entre palavra e
sentido, identificando afinidades onde s6 viamos diferenca, questionando o significado
das coisas, recuperando o prazer de brincar com a linguagem e com o mundo.” (Lins,
2016 : 51)

Como veremos adiante, isso a que se refere Lins como “infancia da linguagem” tem lugar
no ensino de Lacan. Desde Freud, através dos relatos de sonhos que comportavam signos
estranhos, palavras com sentidos antitéticos, e a €nfase na fungdo linguistica dos sintomas
conversivos histéricos, a linguagem se faz como necessaria para o advento do sujeito da
psicanalise. Entdo, o que surge na fala interessa tanto ao cineasta quanto ao analista pelo fato de

dar noticias sobre a linguagem enquanto estruturante dos processos psiquicos. O reconhecimento
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de um mundo ornado pela linguagem ganha desdobramentos importantes em todo o ensino de

Lacan.

De volta ao Brasil, Coutinho ¢ chamado para trabalhar como gerente de producao do
primeiro filme do Centro Popular de Cultura, “Cinco vezes favela”, a convite do cineasta Leon
Hirszman. O Centro Popular de Cultura foi criado em 1961 junto a Unido Nacional dos
Estudantes, sendo responsavel por produgdes artisticas e culturais de cunho ideoldgico em um
contexto politico complexo do Brasil. Além de estudantes, intelectuais ligados ao Partido
Comunista Brasileiro participavam de suas atividades. Considerado como um dos fundadores, o
socidlogo Carlos Estevam assim como Leon Hirszman, destacavam-se também Cacéd Diegues,
Ferreira Gullar, Oduvaldo Vianna Filho e o proprio Eduardo Coutinho. Através das
manifestagdes artisticas, havia uma articulacdo politica com o objetivo central em “operar
mudancas radicais na estrutura de um pais arcaico e marcado pelo subdesenvolvimento.”

(Cardenuto, 2006 : 348).

Naquele momento, discutia-se o papel da universidade e as praticas autoritarias de ensino
pelos professores. No interior do movimento estudantil, havia uma critica a universidade
enquanto institui¢do tradicionalmente delegada a educacdo e como via privilegiada de acesso ao
trabalho formal. O que estava em jogo era o ensino autoritario, pouco democratico e elitizado.
De um lado, a educacdo na cena universitaria era considerada como potente espago de
desalienagdo de estruturas de opressdo e dominacao, por outro lado, o proprio ensino reproduzia
essas praticas de segregacao.

A primeira obra cinematografica do grupo foi “Cinco vezes favela” de 1962. Dividida em
cinco episddios, cada um com historias e diretores diferentes, o filme mostra os conflitos ¢ a
precariedade da populagdo brasileira submetida a uma politica econdmica que potencializava a
desigualdade social. Assim, os episodios eram estruturados através de um roteiro com divisodes
claras e sem muitas nuances de personagens, entre oprimidos e opressores. Nesse momento,
havia uma preocupagdo em estabelecer uma comunicacdo efetiva com o publico. A militadncia da
época esbocava uma dramaturgia que seria criticada alguns anos depois pelos proprios membros

do CPC.
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Cardenuto (2006) realiza uma pesquisa sobre a figura do militante, sua mise-en-sceéne nas
producdes tanto teatrais quanto cinematograficas. Segundo o autor, haveria uma dramaturgia do
estudante militante que se valeria de recursos estéticos e politicos pouco efetivos frente as
estruturas de poder, com pouca autocritica de sua posi¢cdo, sobretudo, nos anos iniciais do
coletivo. Entre as primeiras produgdes artisticas de membros do CPC e as mais tardias, com
destaque para o episddio “Escola de Samba” do filme “5x vezes favela”, ha um deslocamento da
representacdo do militante e o seu discurso (Idem anterior). Assim, as histérias mostradas no
filme seriam narrativas, através dos seus elementos dramatirgicos, com o intuito de transmitir
uma mensagem politica.

Por outro lado, o Cinema Novo trazia importantes elementos estéticos, éticos e politicos
na concepg¢do das producdes brasileiras, tendo os filmes de Glauber Rocha como uns dos mais
celebrados que guardam marcas desse projeto cinematografico. Tratava-se de engajar a arte aos
ideais politicos e culturais contra-hegemonicos, de convocar tanto os atores e os espectadores a
participarem desse movimento popular de conscientizagcdo das lutas de classe e da alienacdo
promovida pelas institui¢des sociais de poder e opressdao. Havia tensdes entre o CPC e o Cinema

Novo sobre a funcao estética nesse projeto de engajamento do povo.

Havia divergéncias em torno da linguagem ou da maneira como se aproximavam e
representavam as diversas situagdes do cotidiano brasileiro. Ainda que em ambos, a questao da
arte fosse articulada ao compromisso social, havia uma preocupagdo estética. (Lins, 2004;
Cardenuto, 2006). As criticas dirigidas ao CPC e seus cineastas eram em torno de um didatismo
com valores moralizantes que instrumentalizavam a linguagem cinematografica as suas
tendéncias ideoldgicas dogmaticas. De outro lado, as criticas atribuidas aos membros do Cinema
Novo dizia respeito a um esteticismo de questdes eloquentes. Para falar com o povo, segundo
Carlos Estevam, socidlogo e um dos fundadores do CPC, era preciso usar sua linguagem, ndo se
valendo de um discurso exterior as questdes pertinentes a vida dos brasileiros - aqui entendidos
em grandes categorias: o operario, campongs, favelado, etc. Tal embate sobre as questdes em

torno de caracteristicas éticas, estéticas e metodologicas atravessaram a década de 60 e ainda
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trazem ressonancias muito ricas sobre o que seria um cinema engajado®.

Aliado as iniciativas da UNE, havia subsidios governamentais para a producdo e
divulgacdo de curtas-metragem que registrassem as tradi¢des populares, artes plasticas e
musicas. O que estaria em jogo seria o retrato do “Brasil profundo” em seu duplo aspecto: com
as suas mazelas sociais cronicas, mas que também ostenta riquezas culturais. Jean-Claude
Bernardet nomeia esse projeto de aproximagdo com a realidade brasileira de “modelo

sociologico”.

No entanto, com o golpe militar, o embate entre os cineastas da CPC e do Cinema Novo
em torno da representagao das questoes do povo brasileiro da lugar a uma estética das minorias,

marginal as propostas dos dois movimentos. Como assinala Bernardet (1985):

“Mas ¢ principalmente a margem dessa producao que encontramos documentarios inquietos tanto
com os problemas sociais como com os da linguagem. Sob a influéncia da evolugdo politica
posterior ao golpe militar de 1964, dos movimentos sociais que foram abafados ou conseguiram
se expressar, do questionamento relativo ao papel dos intelectuais, das diversas revisdes por que
passaram as esquerdas, do aparecimentos das ‘minorias’ que colocaram a questdo do outro, da
evolugdo do Cinema Novo e da perda de sua hegemonia ideologica e estética, das preocupacdes
quanto a linguagem cinematografica, ao realismo e a metalinguagem, esse cinema documentario
viveu uma crise intensa, profundamente criadora e vital. ‘O modelo sociologico’, cujo apogeu
situa-se por volta de 1964 e 1965, foi questionado e destronado, e varias tendéncias ideoldgicas e
estéticas despontaram.” (p.12)

A propria escolha por Coutinho para a realizagdo do segundo filme do CPC, posterior a
“Cinco vezes favela”, trazia tensdes e questionamentos no interior dos debates entre arte e
politica. Em todas as entrevistas que tal questdo se coloca, o cineasta ndo se identifica com
nenhuma tendéncia do espectro politico. O seu saber-fazer exalava politica antes como um efeito
das entrevistas e do relato das vivéncias do que ¢ ser favelado, nordestino, pedo, passar fome

para cada um do que uma intengdo prévia a ser ilustrada e comprovada por seus filmes.

® Sobre o cinema moderno e as interlocugdes com o cinema novo, ver “4 experiéncia do cinema” organizado por
Ismael Xavier, assim como “Sertdo mar: Glauber Rocha e a estética da fome” do mesmo autor:



42

“Quem me escolheu para fazer o segundo filme do CPC depois de Cinco Vezes
Favela foi o Carlos Estevam [presidente do CPC]. Imagino que o Leon [Hirszman]
tenha participag@o nisso. Eu nunca perguntei para ele, mas um dia o Carlos Estevam
falou: “Vocé vai fazer o proximo filme. Entdo, de repente, ele escolhe para o segundo
filme um cara que era extremamente vacilante. Ele sabia que eu ndo era comunista,
nem ligado a nenhuma organizagdo. Por que me escolheram? Sei 14. O que prova que o
CPC nio era assim tdo fechado como se diz. Eu era o cara que ndo tinha militancia
nenhuma, nenhuma. A ponto de ter entrado no Partido Comunista mais ou menos em
outubro de 1963 por uma razdo muito simples: porque comecei a assistir a uma
reunido do partido em funcdo do lugar onde estava. Eles ndo perguntavam nada e
comecavam a se reunir na minha frente. Dai, eu entrei para o PC e durou pouco. Entrei
em outubro, e o golpe foi em marg¢o.” (Coutinho apud Lins, 2004 : 36/37)

A marca dos filmes de Eduardo Coutinho sdo os encontros, entrevistas que ndo seguem
nenhum roteiro, mas que tomam a risca o acontecimento. “O fundamental do documentario ou
acontece no instante do encontro ou nao acontece. E se ndo acontece, ndo tem filme.” (Coutinho,
2014 : 175). Tal singularidade se insere na tradi¢do do cinema-verdade francés que tem como
filme-manifesto “Cronicas de uma noite de verao” de Jean Rouch e Edgar Morin sobre o verao
parisiense de 1960. (Lins, 2016 : 3). Sem roteiro ou objetivo pré-definido, pessoas com cameras
e microfones saem nas ruas de Paris perguntando aos que passavam se eles eram felizes, o que
significava a felicidade. O encontro, a surpresa das respostas, o contingente da fala trazia essa

verdade que interessava a Rouch e integrantes do movimento.

Ao contrario do cinema-direto americano que ficou ironicamente conhecido como
“mosca na parede”, onde a intengdo era dissimular a0 maximo a presenc¢a da camera, a tradigao
do cinema-verdade seria explicitar as intervengdes, entendendo que o objeto do filme se cria a
partir desse encontro, e ndo antes dele. Ainda que a pesquisa ¢ o periodo de pré-producdo tenha
lugar em seus filmes, Coutinho valorizava o momento unico de estar sentado diante de seus
personagens, se interessando por temas caros aos entrevistados, mas também ao préprio cineasta.
Jodo Moreira Salles dizia que os assuntos preferidos do cineasta giravam em torno da morte, da
religiosidade e do sentido da vida. Isso expressa de alguma maneira a singularidade dos seus
filmes, de como lidar com grandes temas depositando algo de si com aquelas pessoas do filme

nas conversas.
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Enquanto uma “antropologia partilhada”, titulo de um texto de Jean Rouch, Coutinho
vivia as voltas com essas pessoas que lhe enderecaram a palavra sem poder oferecer algo em
troca a ndo ser uma escuta. Como Salles apontou, esse lugar poderia estar pleno de impressdes
do documentarista que tanto colocava em questdo esse vazio, do qual Coutinho dizia sobre seu
lugar nas entrevistas. E impossivel se apagar enquanto sujeito ao estar nessa funcdo. Talvez o
que encontramos ndo somente em “Cabra”, mas em tantos outros filmes, ¢ uma forma de colocar
em trabalho essas afetacdes produzidas nos encontros. Ainda que ndo seja sem o sujeito
Coutinho, em seus filmes, ele ndo se coloca como protagonista ou mesmo como representante
dessas falas. E sob seu testemunho, que Coutinho acusa recebimento dessas falas que chegam ao

seu destino.

Segundo Ismail Xavier (2004), as estratégias de Coutinho na montagem desse circuito de
enderecamentos sdo tributarias do cinema moderno. Na constru¢do da personagem, o cinema
moderno liberou as amarras psicoldgicas e sociais que pudessem justificar as suas agdes, recusou

13

uma forma de representacdo em que a narrativa e as personagens fossem  organicamente
compostos, coerentes € mais proximos de um tipo ideal do que de individuos, sendo tratados

dentro de certa economia, regras de coeréncia interna e verossimilhanca.” (p. 182).

Esse trabalho do cineasta com a equipe na produg¢do de uma espécie de mise-en-scene
assentada nessa nova “dramaturgia” revelava o esfor¢o de uma “ficcionalizagdo do real”.
Poderiamos dizer que Coutinho se apropriou de elementos dramaturgicos do cinema moderno

para criar o seu método.

“Nao se trata mais da fé no natural, no absolutamente espontaneo, na verdade ja dada
sobre quem quer que seja. Trata-se de evidenciar as praticas da oralidade e dos gestos
pelos quais um sujeito se apropria de sua condigdo, € criativo. Dentro dessa mescla de
teatro e de autenticidade catalisados pelo 'efeito cAmera', cada um ¢ cheio de dobras e
se faz sujeito na pratica, no embate com a situagdo, ou na inven¢do de um modo de
viver certa condigdo, incluida a breve experiéncia diante dessa visita do cineasta a seu
mundo.” (Xavier, 2004 : 187)

Nessas conversas, como gostava de chamar, ao invés de entrevistas, a relacdo com a
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alteridade se colocava a todo momento. Ainda que houvesse uma proximidade, inclusive fisica,
de Coutinho com os personagens nos planos que assistimos, haviam episodios de fechamento,
isto ¢, do surgimento de algo infamiliar, do préximo em sua face de estranho. Isso que era vivido
como ndo passivel de uma intersubjetividade, muitas vezes manifestava-se como siléncio. Em
entrevista a Eduardo Escorel, na ocasido da FLIP de 2013, o cineasta lembra de um episodio

curioso de suas conversas.

No filme “Pedes” de 2004, Coutinho vai em busca de metalirgicos que participaram dos
movimentos grevistas da regido do ABC paulista liderados por Luiz Inacio Lula da Silva em
1979. Em espagos coletivos como a reunido de ex-operarios das fabricas de automoveis, fazia-se
circular imagens daquele momento, nas quais a identificacao dos seus pares era possivel . Nas
casas dos trabalhadores, num ambiente mais intimo, as tradicionais conversas tinham lugar. A
evocagao da greve e de tudo que aquele momento intenso significava para eles ainda sob regime
militar era o principal tema. O dispositivo, o que fazia falar, eram as lembrangas que carreavam a
existéncia daqueles sujeitos. No entanto, o entdo presente, coisas do cotidiano, os desenlaces

pessoais também surgiam de maneira muito peculiar.

Na ultima entrevista desse filme, conta Coutinho, havia um personagem que lembrava
Jodo Mariano, intérprete de Jodo Pedro Teixeira em Cabra/64. Na cena do filme realizado anos
depois, o ex-metalargico estd sentado de frente para Coutinho e a camera. Os olhares assim como
os gestos dele expressam uma preocupagdo que poderia ser a mesma do camponés, o incomodo
de ser visto e de poder falar de uma experiéncia muito cara para sua vida. A “insisténcia na
duracdo e modulagdo do olhar como invasivo” (Xavier, 2004 : 186) possibilitavam tais eventos.
Em determinado momento, um siléncio. Apds alguns instantes, 0 homem pergunta a Coutinho se
ele ja havia sido pedo. Mais uma pausa, o cineasta da uma resposta que nao ¢ audivel “ - Nao que

eu saiba” e entdo a conversa continua.

Segundo Coutinho, esse siléncio lhe causou certa angustia, € a0 mesmo tempo era muito
importante que ele pudesse suportar esse siléncio, “sair do fundo do po¢o” como disse a época,
sem consolar ou encobrir esse vazio com alguma palavra. Do mesmo modo, em outra ocasido,
em entrevista ao CPDOC/FGYV, Coutinho reexamina essa cena. Para ele, a pergunta feita pelo

trabalhador lhe soava estranha, “como se perguntasse se tinha sido mulher, torturado”. Com Jodo
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Mariano em “Cabra”, mas, sobretudo, nesta cena em “Pedes”, trata-se de uma experiéncia de
pura diferenca, de algo que resiste a compreensao pela intersubjetividade. Essa estranha
incomunicabilidade manifestada no siléncio e na pergunta que convoca o cineasta a se posicionar
dizia mais sobre o que ¢ ser metaliirgico do que os significantes do qual se havia servido pela
fala. Poderiamos dizer que esse muro que se impoe s se realiza pela linguagem e dos lugares
que a (Outra) cena produz. Ainda assim, Coutinho, na sua tenra relagdo com os seus
entrevistados, consegue ler tracos nesse muro e transmitir um pouco sobre essas marcas sociais

em que o sujeito se identifica.

Em determinado momento, Coutinho traz uma preocupacdo que se coloca como uma
questdo de extrema atualidade. Ainda que o fato de estar com o outro e registrar sua experiéncia
seja um dos principais desafios no oficio do documentarista, respeitando os limites dessa relacao,
a problematica do reconhecimento do outro ganha novos contornos com as reivindicagoes
trazidas pelas supostas minorias. A margem da sociedade do espeticulo, retornando pela porta
dos fundos como resto, lixo e com nomeagdes que tocam seu ser, negros, indigenas, gays e
mulheres sinalizam um outro lugar de fala de onde podem ocupar o lago social. Coutinho, pela
sua praxis, estava advertido desse ponto por onde poderia levar ao “fundo do po¢o” e que nao lhe

permitiria realizar seus filmes.

“... E como ¢ que se constroi essa relagio? E justamente a partir das diferencas entre
eles, do encontro entre dois mundos socialmente diferentes, ¢ da intermediagdo da
camera. A diferenga aqui ¢ um trunfo, entende? Quando fui filmar o 'coronel'
nordestino Teodorico Bezerra para o episédio 'O imperador do sertdo', do Globo
Reporter, lembro que me sugeriram 'voc€ nao podia fingir o sotaque?'. Claro que nao!
Se o seu sotaque ¢ de fora, ¢ preciso preserva-lo justamente para evidenciar essa
diferenca. Nao tenho que parecer que sou do mundo de Teodorico Bezerra. Ao
contrario, tem de ficar claro que eu ndo sou do mundo dele! Quando essa diferenga ¢
reconhecida e aceita mutuamente, vocé acaba fazendo dessa experiéncia a dois uma

experiéncia de igualdade — uma igualdade utdpica e temporaria.” (Coutinho, 2013)

Nesta passagem, podemos encontrar uma posi¢ao, enquanto documentarista, de lidar com

essa questdo alteritaria tdo cara as narrativas contemporaneas. Ao partir do principio de que a
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diferenga ¢ um trunfo, Coutinho sustenta o trabalho de ndo apagar tragos que lhe sejam estranhos
ou que causem desconforto. O seu cinema aposta na celebragdo da minima diferenca, do que ¢
intervalar em qualquer processo identificatorio. Ao se colocar disponivel para escutar aquelas
pessoas em determinadas condi¢des, em um dispositivo, o cineasta fica a espreita do que surge
como pura diferenca discursiva. Em outras palavras, ao reconhecer o outro ndo somente como
semelhante, mas como estranho, Coutinho segue pelos meandros da assimetria da linguagem,
dos equivocos, lapsos, mal entendidos, neologismos, ou seja, na linguagem enquanto diferenca.

Assim, a dimensdo do ser, nessa teoria encarnada em seu cinema, se faz através da fala e
da linguagem. O que estd em jogo em seus filmes ¢ a celebragdo com o publico da diversidade de
modos de existéncia no mundo a partir do seu saber-fazer com a linguagem. Apensos a fala, as
“personagens coutinianas” se produzem a partir do poder de eloquéncia da linguagem e de sua
elaboracdo subjetiva que da consisténcia ao que ¢ ser negro, gay, mulher em determinado lugar.

A relacao entre o documentarista e seus outros, sejam proximos ou estranhos, se produzia
no tempo de construcdo da cena, ou ainda, das condi¢des que pudessem dar lugar aqueles
personagens com as suas falas. Ao investir no dispositivo como norteador daquilo que “faz
falar”, Coutinho apostava na elaboracdo de um cinema documentario que torcia a tensdo entre
realidade e ficgdo. Como a personagem de “Edificio Master” que, no final da entrevista, dizia ser
mentirosa. Pouco importava se era falso ou verdadeiro o que havia dito. Assim como o operario,
a jovem trazia uma fala corporificada, com seu modo de gozo, pela qual a via logica nao ¢
suficiente.

A partir dos registros dessas falas, gestos e do que se produzia no encontro, uma verdade
poderia incidir pelas vias da ficgdo. Lembrando a frase trabalhada por Lacan em varios
momentos de sua obra, “Eu minto”, o encontro parecia ser um caminho do surgimento da
verdade na fala. Enquanto ato de enunciacao, mais do que verbo, essas experiéncias infames se

inscreviam de modo a se articular enquanto narrativa.
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1.2 Marcado para morrer

“Tem gente la fora.” Esta fala de Elizabeth em uma cena da reunido dos camponeses em
sua casa e que ¢ ecoada sucessivamente por varias vozes, foi também a ultima filmada por
Coutinho justamente no dia 31 de marco de 1964. No dia seguinte, as filmagens sdo
interrompidas, e tanto a equipe de produgdo quanto os atores se escondem exasperadamente pelo
sertdo nordestino por serem considerados alvos de persegui¢do militar. Coutinho ¢ preso ao

chegar em Recife, mas os negativos filmados ja haviam sido enviados para o Rio, e os copides

foram preservados.
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Elizabeth Teixeira e seus filhos

Desde entdo, o Estado tornou-se agente de atos violentos e de execucdes de pessoas com
os corpos até hoje desaparecidos. Localiza-se ai uma ruptura, que traz uma significante escansao
temporal. Vemos entdo um antes ¢ um depois. Esta irrup¢do ¢ algo que podemos chamar da
ordem do traumatico. Veremos, guardadas as diferencas e o contexto de extrema violéncia por
parte do Estado, a aproximacao da leitura dessa ruptura com o trauma. O que seguia uma ordem
e um arranjo com o Outro sofre o corte pela violéncia que se esforcava para exterminar as
coordenadas simbolicas da vida como ela era, ou melhor, do que teria sido. A comegar pela vida
das pessoas, seus corpos de que se serviam, os enlaces familiares, enfim, os limites simbolicos
foram ultrapassados trazendo consequéncias tanto dentro quanto fora do filme.

A preservagao dos copides ficara por conta de um dos membros da equipe que tinha o pai
militar e uma copia na Cinemateca do MAM com o titulo modificado para “A Rosa do Campo”,
sendo assim bons esconderijos para o filme aos moldes da carta roubada do conto de Edgar Allan
Poe analisado por Lacan. O fantasma do filme de 1964, se inscreveu e ficou en suffrance por um

enderecamento. O filme entrava em um perverso coma induzido por vinte anos.’

Coutinho volta a trabalhar na producao do filme mais de quinze anos depois, montando o
material existente na TV Globo, onde trabalhava no programa Globo Repdrter. A passagem pela
televisdo foi de extrema importancia para se aproximar das pessoas de diferentes origens, e
encontrar seu estilo de filmar como no episédio “Theodorico, o imperador do sertdo”. Tal
experiéncia foi fundamental também para a realizagdo de Cabra em um sentido mais objetivo,
pois assegurava um trabalho regular que o permitia fazer um filme sem se preocupar com o
retorno financeiro. O cineasta acumulou férias, tirou licenca sem vencimentos e investiu o que
podia para se dedicar as filmagens que foram realizadas em sua maioria entre janeiro e fevereiro
de 1981 (Lins, 2004).

Logo em seguida ao golpe, tornara-se imperativo fazer o filme. “Um ano depois sabia que

teria de ser um filme diferente, mas ainda nao tinha uma nog¢ao exata.” (Coutinho apud Lins,

7 Texto de José Carlos Avellar intitulado “Algo Extraordinario” publicado em

https://blogdoims.com.br/algo-extraordinario-por-jose-carlos-avellar/
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2004 : 38). Em diferentes entrevistas, Coutinho trazia a preocupagdo caso nao houvesse acabado
esse filme. Como dizia, se ndo tivesse feito esse filme, teria “virado nota de rodapé”, nao saberia
se continuaria como cineasta. No terceiro capitulo, veremos a questdo do urgente, da necessidade
da transmiss@o em obras de teor testemunhal, em que a busca por interlocutores orienta, da

enquadre a algo que ficou suspenso, imobilizado numa certa vivéncia com o tempo.

“Vejo um projeto histérico preocupado em langar uma ponte entre o agora e o antes,
para que o antes nao fique sem futuro e o agora nao fique sem passado. Entre o antes e
0 agora, uma ruptura: 1964. Com a ruptura, o projeto ideologico e cultural anterior a
64 corre o risco de ficar parado no ar, sem sentido, jogado na lata de lixo da historia.
Assim como o presente corre o risco de ndo ter sentido se ndo se enraizar numa

anterioridade significativa.” (Bernardet, 1985 : 102)

Ao retomar as filmagens, Coutinho tenta reencontrar as pessoas que haviam participado
ha quase vinte anos atras. A ruptura que a tortura e a opressdo da ditadura militar haviam
perpetuado também promoveu mudancas na producdo do filme. Nao se tratava mais de realizar
um filme de ficcdo, mas de encontrar outra saida para ficcionalizar o real, ou seja, ressituar novas
coordenadas para contar a historia. O documentéario com as entrevistas, os encontros fortuitos e
uso das imagens de arquivo formavam uma bricolagem diante dessa falta, ou melhor, dessa
privagdo. Apesar de imagens que faltavam, restavam imagens que permitiam vislumbrar uma
outra forma de tratar esse episddio da vida das pessoas e da histdria do pais.

Neste segundo momento, dezessete anos depois, Coutinho se inclui como um dos
personagens principais na busca daquilo que os unia, o desejo de realizar um filme. Seria, entdo,
algo para além da histéria de um filme sobre trabalhadores rurais que participaram das lutas
agrarias e da violéncia que afligiu aquelas pessoas. Como Lins (2004) bem assinala o ntcleo de
forcas se condensa do reencontro de Coutinho com os personagens e das falas vigorosas que
poderiam surgir. Elizabeth Teixeira, a viava do lider camponés, Jodao Pedro, foi a primeira pessoa
a ser filmada em 1981, e ali, Coutinho pdde reconhecer um lugar inédito através da forca daquela

mulher.
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“Filmei a Elizabeth em trés dias, dois dias e meio... N&s iamos fazer a primeira parte
na Paraiba, e depois a parte de Pernambuco. Mas quando acabei de filmar a Elizabeth,
ja senti o filme com tal vida, que decidi: ‘Vamos direto pra Pernambuco. Vamos
liquidar Galileia, porque se for bem na Galileia, o filme esta pronto.” Dai fomos para
Pernambuco e fizemos aquela cena da projecao. ... Enquanto estdvamos preparando as
coisas, 0 Jodo Virginio deu aquele grande depoimento sobre a tortura... A projecao foi
complicada, porque tivemos de buscar os atores que moravam longe, e foram todos.
Foi maravilhoso. ... Naquela noite, eu ja sabia que tinha o filme, tinha certeza, um
filme fortissimo, ... tinha certeza absoluta de que o filme era bom.” (Coutinho apud

Lins, 2004 : 44).

Com o golpe militar, as pessoas seguiram rumos variaveis: Jodo Virginio, importante
lider camponeés, foi preso e torturado, lhe deixando cego de um olho; Jodo Mariano que fazia o
papel de Jodao Pedro, foi expulso de sua igreja neopentecostal, sendo a interven¢do da equipe de
filmagem na cena em que conta o episddio, um instante analisador do tipo de filmagem que
Coutinho realizava, assim como Z¢ Daniel e Duda que, na montagem, sdo os encarregados a
narrar sobre o que aconteceu com a equipe € com 0s camponeses.

A personagem que condensa as for¢as do filme, porém, ¢ a dona Elizabeth Teixeira. Em
1981, ela vivia na clandestinidade como Marta Maria da Costa em Sdo Rafael, interior do Rio
Grande do Norte até a chegada da equipe de filmagem. Por dezesseis anos, ocultava seu passado
aguerrido e o esfacelamento de sua familia ap6s a morte de seu companheiro, Jodo Teixeira. O
filme permite que ela retome seu nome original e compartilhe sua histéria com a atual
comunidade.

Sdo dois encontros de Coutinho com Elizabeth no filme: O primeiro ¢ tenso, com a
presenca do filho mais velho. Abrado, jornalista, pressiona a mae a reconhecer a abertura politica
proposta pelo presidente Figueiredo em diversas interrup¢des. Coutinho da lugar a esse pedido

reiterado sem contestar, “eu registro tudo o que os membros da familia quiserem”. As fotos das
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filmagens passam de mao em mao por Elizabeth e os vizinhos que entdo tém a oportunidade de
conhecer a vida da professora de alfabetizacdo da regido. Nessa multiplicidade de sons,
sentimentos e imagens, surge uma sequéncia preciosa do documentario: “a auséncia de controle
por parte do cineasta, a impossibilidade de um Unico sentido para o que estamos vendo, a palavra
de Elizabeth tomando corpo e encontrando pouco a pouco sua vitalidade.” (Lins, 2004 : 47).

No segundo encontro, sem Abrado, Elizabeth pede a Coutinho para refazer a entrevista

apos ter visto as imagens do filme que havia participado em 1964.

“... Ontem a noite eu me deitei e fiquei imaginando. A entrevista, eu falei muito mal
ontem, mas eu também fiquei muito emocionada... Porque eu devia ter comegado
direitinho, a vida como vocé€ queria, de inicio... Se vocé tinha deixado pra hoje eu

tinha me expressado melhor.” (Elizabeth apud Lins, 2004 : 47)

Essa passagem permite conhecer melhor o vinculo que se estabeleceu entre o cineasta e
aquela mulher, ou seja, atualiza a for¢a do encontro entre os dois que foram separados por anos
pelo fantasma de 64. O enderecamento de Elizabeth a Coutinho persiste e a posi¢do que o
cineasta ocupa da lugar a essa fala. Sem julgar, contestar ou mesmo retirar do filme, o cineasta
escreve a contingéncia da fala. Em outros termos, s6 Coutinho poderia produzir essa escuta tao
sensivel e cara a historia de Elizabeth. A gramadtica do cineasta permite escrever essas
experiéncias infames, andnimas, que estao a margem da histéria oficial.

Como reconhece Consuelo Lins, a transformagdo da vida de Elizabeth pelo filme produz
um acréscimo terapéutico, onde ha mudancas de lugares entre os outros, mas também em relacao
ao Outro. H4 um tempo de compreender sua origem, seu nome, enfim, seu lugar no mundo, mas
a partir desse enderegamento com o cineasta € o filme, um momento de concluir sobre a
identidade de Elizabeth, ou entdo, de ela ressituar a sua vivéncia com o passado, como Benjamin

entendia.
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A sequéncia final que acompanhamos quando a equipe deixa a cidade e Elizabeth os
interpela permite o surgimento de uma fala vigorosa (Lins, 2004 : 45), tragco do estilo de
documentario de Eduardo Coutinho. Tal fala produziu uma série de comentarios, como se
Elizabeth s6 pudesse dizer, pensando que a camera estivesse desligada. No entanto, essa fala ja ¢
efeito de um enderecamento, de uma abertura nao apenas politica, mas de uma autorizagao de si
que s6 poderia ser feita com aquelas pessoas, e ndo outras.

Portanto, “Cabra marcado para morrer” ndo ¢ somente um filme sobre uma obra
inacabada que retrata o periodo intenso das lutas camponesas antes do apagar das luzes da
ditadura e o resgaste a tela das pessoas que pagaram com proprio corpo, com a morte de
familiares e migracdes forcadas durante o regime militar. Trata-se também de escrever uma
narrativa a partir da linguagem cinematografica que, enquanto tal, Coutinho elabora de forma
singular.

Em toda sua obra, nada parece mais distante a Coutinho que inscrever essas experiéncias

em tipificagdes - o camponés, o operario, o favelado - como surgem em alguns documentéarios.
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Como afirma Bernardet, ndo ha linearidade entre o desejo do cineasta e seu objeto, ndo ha uma

imanéncia entre as imagens € o que se entende como povo:

“As imagens cinematograficas do povo ndo podem ser consideradas sua expressao, ¢
a manifestacdo da relagdo que se estabelece no filme entre os cineastas ¢ o povo. Essa
relacdo ndo atua apenas na tematica, mas também na linguagem. Cabra marcado para

morrer € um divisor de aguas nesse tipo de aproximacao. (1985 : 9).

Como vimos, o modelo socioldgico cujo apogeu se da nos anos de 1964, 1965 tem seu
declinio com a inquietagdo de diversos movimentos sociais, do cinema (Cinema Novo
hegemonico) que ndo se satisfaziam com um simples registro das tradi¢des populares. O proprio
estilo de Coutinho escapava ao projeto politico-pedagdgico da CPC da Unido Nacional dos
Estudantes que visava uma apresentagdo dos diferentes universos, e por que nao, categorias da

entidade chamada povo brasileiro.

Do mesmo modo, Coutinho decide ndo mostrar personagens politicos dominantes, ainda que
tivessem sido mencionados. Tal decisdo ndo ¢ um lapso ou mero acaso, mas em seus outros
filmes, preterem-se os poderosos, até presidenciaveis como em “Pedes” em favor dos anonimos.
O que importa ¢ o advento de uma fala inédita sobre as experiéncias com pessoas, objetos e até

cancdes sob efeito de uma presenca.

Coutinho em mais de uma vez fala das condigdes frageis da producgdo de seus filmes que
quase ndo sao finalizados, isto ¢, ficam no limite da realizacdo. Com Cabra, Coutinho, no
entanto, temia que o filme e consequentemente a sua carreira como cineasta fosse reduzida a uma
nota de rodapé de um filme inacabado. O filme ndo s6 foi resgatado como o proprio cineasta que
em conversa com Carlos Nader no filme “7 de outubro” afirmou que se nao houvesse um

reconhecimento do publico, ndo saberia se continuaria como cineasta.

No entanto, ao se langar na travessia desse fantasma, Coutinho se vale da histéria em

fragmentos, e como um colecionador, realiza um trabalho de resgate.

“Cabra ¢ o duplo resgate de uma dupla derrota: O primeiro Cabra, o de 64 e o que
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sobraram apenas vestigios ja era o resgate de um fracasso: o assassinato de um lider
das Ligas Camponesas, Jodo Pedro. Dele vivo, ndo sobrou nem uma fotografia; o
filme de entdo, sob a forma de um espetaculo o fazia reviver e o fixava na historia. O
Cabra de hoje resgata o filme interrompido -e, dessa forma, também o Jodo Pedro- e
resgata a viuva do lider e sua familia” (Bernardet, 1997: 228)

1.3. A experiéncia da perda na realizacio do filme

Um filme que trabalha com os vestigios, os estilhagos que se produziram com o golpe e a
histéria como fragmento. Como documentario, ndo se visa explicar, compreender ou apreender a
complexidade da experiéncia. Ao lidar com os restos do que poderia ter sido, o cineasta
compartilha uma vivéncia, uma erlebnis, mas ndo para informar e aplacar o horror da ditadura
com um sentido herdico. A narrativa moderna permite trazer elementos importantes para o

campo psicanalitico.

Enquanto singular, a experiéncia que concerne a psicanalise € que nos orienta no trabalho
de Coutinho ¢ a referida ao inconsciente que compartilha algumas caracteristicas da erlebnis.
Como vimos, a articulagdo entre o singular e o coletivo nao parte somente de um individuo, no
caso, o Eduardo Coutinho, mas na saida encontrada por ele e as pessoas que foram acossadas
pelo fantasma de 1964. No escrito sobre “A carta roubada”, assim quando define “o inconsciente
como transindividual”, Lacan permite vislumbrar uma nova configuracdo entre o singular e¢ o
coletivo, do mesmo modo quando remonta o inconsciente ao discurso do Outro. A singularidade
tdo falada ndo ¢ sem o sujeito, mas este, como afirmamos anteriormente, ndo se identifica ao
individuo como indivisivel, mas se faz na e pela alteridade. Ao comentar o sonho da Injecdo de
Irma, Lacan chega a dizer de uma “imis¢do de sujeitos”, complexificando as nogdes tdo caras a

filosofia de sujeito, individuo e singularidade.

Compreende-se que o filme enquanto saida para o fantasma permite o advento do sujeito
em uma determinada estrutura discursiva. Tal estrutura se refere a linguagem e aos seus
mecanismos representacionais. Como tal, ¢ importante um trabalho cuja direcdo é o luto, uma

experiéncia de perda que diz respeito a inscricdo de uma auséncia, onde a singularidade pode
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comparecer. A constitui¢do de uma escrita de presencgas e auséncias ¢ estruturante para o sujeito.

Desde “O Projeto para uma psicologia cientifica” de 1895 até a publicacao nos anos 20
de “Além do Principio do Prazer”, a elaboracdo dessa escrita se realiza a partir de satisfacdes
alucinatérias primordiais que deixam tragos mnemonicos que compdem a nossa memoria,
enquanto marcada pela rememorac¢do. Veremos mais adiante a fung¢do dessa vivéncia de
satisfacdo origindria, mas enquanto isso, nos detemos na questdo do luto e do registro da

experiéncia da perda para produgdes artisticas e culturais como o filme que estudamos.

Com Benjamin, colocamos em perspectiva a questdo da narrativa alicercada em uma
tradicdo comum, baseada na forga da oralidade e a sua desintegracdo na modernidade. Ao cernir
a perda da experiéncia, isto €, daquilo que organizava o laco social em uma determinada
tradi¢do, onde uma autoridade agenciava os sentidos a serem negociados em momentos de abalo
e ruptura, encontra-se ainda a tarefa de cernir a experiéncia da perda, importante na producao de

uma escrita.

Costa (2015) sinaliza uma espécie de dialética do sujeito moderno entre a perda da
experiéncia e a experiéncia de perda. Ambos ndo se confundem e estdo no cerne da problematica
da representacdo. A possibilidade de inscrigdo diz respeito a uma perda. Entre a perda e o que se
faz com ela, ¢ um trabalho subjetivo de luto que, a cada vez, ¢ exigida uma saida, um
escoamento que pode ser por palavras ou mesmo imagens como a linguagem cinematografica

permite.

Nesse sentido, cabe ressaltar dois tempos: O primeiro, indice de um trauma, condi¢do que
impede o sujeito de enderecar algo de si ao Outro, ¢ o segundo tempo, enquanto cernido pela
fantasia que circunscreve essa experiéncia de perda. Portanto, neste ultimo, a escrita do trauma
reenvia ao que teria sido esse fantasma de 1964. Ai, se produz um traco possivel para falar do
tempo do traumatico, o a posteriori. A escrita audiovisual, entendendo a escrita para além do seu

sentido usual, pode advir no lugar da perda.

Portanto, o trabalho de Coutinho ao resgatar as historias daquelas pessoas e do proprio
filme ndo busca voltar ao que foi, mas ao que teria sido e ao que ainda pode ser. Esse trabalho,

logo, ndo repde a perda. Erlebnis nao faz experiéncia, pois esta so visa se perder na polifonia dos
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enunciados, ou entdo, nos algoritmos que determinam hashtags ou comentarios mais
visualizados. A experiéncia, enquanto cernida pela perda, requer uma inscrigdo que seja distinta
dos (ndo) lugares promovidos pelas tecnologias de informacdo e comunicagdo. Trata-se de
articular a escrita ao tema da inscri¢do, ou seja, a partir do advento de um sujeito com seu ato em
uma estrutura discursiva que busca produgdes singulares, insistindo por um reconhecimento,

uma leitura.

Ao retomarmos o escrito lacaniano do tempo légico, encontramos essa passagem pela
experiéncia em que ha uma tor¢do entre o singular e o coletivo através de um ato. Na assunc¢ao
da certeza de que todos sdo brancos, trata-se da inscri¢do do singular no Outro. O movimento de
saida da prisdo, tanto em seu tempo de compreender, com suas hesitacdes, dedugdes quanto seu
momento de concluir com a certeza em ato de afirmar a condigao de ser branco ¢ antes de tudo a
producao de um coletivo, de uma enunciagao coletiva. Impossivel, assim, sair da prisao a nao ser
coletivamente. Um coletivo que se afirma a partir das veleidades e idiossincrasias dos outros,

mas sobretudo desde o Outro.

A prisdo, nocdo tdo importante para Coutinho na producdo de seus filmes! Em varias
entrevistas, ele dizia que seus filmes partem de uma prisdo, ou seja, de elementos minimos que o
orientavam nas filmagens: “Alguém me dé uma prisdo, mas nao um milhao de ddlares, pois nao
saberei o que fazer.” disse Jodo Moreira Salles em certa ocasido sobre a gramatica minima de
Coutinho para realizar um filme. Pois bem, ha algo que se perde para Coutinho, que ndo se
revela nem diz o que pode ser feito. O que ¢ possivel fazer com essa perda? Como sair dessa

prisdo na qual ele e aquelas pessoas permaneceram por mais de quinze anos?

As imagens de 1964, os copides, depoimentos, rastros e vestigios de uma experiéncia

. . 8 +r
permitem um ponto de partida. Como no texto sobre a carta roubada, a carta/letra® j& traz o seu
endereco, sendo dificil prever seu destino. Portanto, hd um minimo trago de algo que insiste por
endere¢camento. Mas, isso que insiste s6 alcanga uma inscri¢do, um lugar de onde poderia dizer

como “tendo sempre estado 147, a posteriori, pelo acolhimento de uma leitura.

Como testemunha na clinica da psicose em sua radicalidade, ¢ necessaria uma minima

8 No texto “Seminario sobre ‘A carta roubada’”, Lacan realiza um jogo de palavras a partir de sua tradugio em
francés, como lettre.
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separagdo entre sujeito e objeto, para se inscrever um lugar. Tal abertura ¢ uma elaboragdo
subjetiva na qual se produz uma escrita bordejante, que permite um lugar de enderecamento, se
arriscando na navegacgdo imprecisa ¢ sem garantias numa era da reprodutibilidade técnica como
atesta Benjamin. A deriva, em muitas situagdes, o escrito psicotico pode ndo encontrar um leitor
o qual, por sua vez, atesta e sanciona a escrita, afirmando que haveria ai uma producao singular a
posteriori. Na psicose, a tal experiéncia de perda, diz respeito a ndo extragdo do objeto, como
fato de estrutura para advento do sujeito. A escrita delirante ndo supde um leitor, supde de
entrada um Outro absoluto, sem bordas, na qual as vezes, as producdes literarias vém
produzi-las. (Costa, 2015: 37). A experiéncia da psicose nos ensina que a leitura, entdo, atesta a
escrita. O cinema permite transmitir algo dessa experiéncia solitaria do sujeito com seu objeto,

que enseja uma leitura, produzindo um enlace no campo do Outro.

Sem julgar ou pretender nos dar uma moral da histéria, Coutinho se exime de um
humanismo utopico (Bernardet, 1985: 237). As marcas daquelas experiéncias ndo se esgotam,
sdo da ordem do excesso, que segue o esforco de uma restitui¢do do que poderia ter sido perdido.
Ao retomar as filmagens, Coutinho sustenta a fragilidade como o tempo que consome as ruinas
do filme. Para Coutinho, ndo ha algo a ser recuperado a ndo ser através das marcas do tempo. A
imagem benjaminiana das ruinas ¢ uma dentre as varias que atestam a indissociabilidade entre

obra e tempo.

Sem se obrigar a entregar ao espectador um final cuja significagdo pudesse satisfazer o
espectador enquanto consumidor de uma mercadoria, o cineasta parte de uma origem que nao se
confunde com uma génese. O anterior se diz, se mostra pelo ato do artista. As cinzas, os rastros e
os efeitos se condensam na montagem do filme, nada lhe ¢ exterior ou deve ser explicado. Ainda
que haja momentos de narragdo, encontramos a condi¢ao de um “narrador narrado” que se inclui
na experiéncia transmitida. Em outras palavras, o recurso a narra¢do implica na constru¢ao da

historia do filme em que a voz em off nao seria tnica nem da conta do vivido.

Assim, ndo ¢ do lugar de porta-voz ou de representante da fala dos personagens do filme.
Diferente situacdo ¢, como Costa (2001) descreve, sobre os correspondentes de guerra. Os
jornalistas se comprometem no objetivo ultimo da erlebnis, isto €, quanto mais informagdes,

mais camadas de sentido sdo acrescentadas e, entdo, sdo produzidas historias acabadas. No lugar
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de testemunha, Coutinho escreve a marca de uma experiéncia marcada para morrer, ndo sem

antes deixar viver no documentario que concluiu em 1984.

Capitulo 2: A experiéncia do inconsciente e sua transmissao

“Mesmo que ndo comunique nada, o discurso representa a existéncia da comunicagao;
mesmo que negue a evidéncia, ele afirma que a fala constitui a verdade; mesmo que se
destine a enganar, ele especula com a fé no testemunho.”

(Lacan, 1998/1953 : 252)

A psicandlise ¢ uma praxis de fala, e ainda, afirma Lacan (1998/1953), trabalha com a
verdade nascida no discurso das histéricas no final do século XIX. As questdes do que se fala,
quem fala e o que ¢ essa verdade permitem um percurso de pesquisa sobre o que se transmite na
experiéncia analitica. Compreendemos que a transmissdo em psicandlise se assenta numa
experiéncia muito especifica, que ndo € a mesma a que Benjamin recorre ao tratar da Erfahrung
e mesmo da Erlebnis. Por outro lado, se a erlebnis seria a nova forma de contar e partilhar o que

de entrada ndo ¢ mais intercambidvel, como opera a psicanalise com a narrativa moderna?
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Como vimos, o advento da ciéncia e da técnica assim como o capitalismo sdo as
principais condigdes das narrativas modernas que se esforgam na transmissdo de experiéncias
ndo compartilhaveis, singulares e evanescentes que se produzem numa tradi¢do esburacada
(Gagnebin : 1985), que ndo da certeza sobre o lugar do sujeito no Outro. Nesse sentido, o conto e
0 romance surgem como narrativas que buscam um sentido que possam suportar as vicissitudes
de um eu que n3o encontra mais amparo na vida compartilhada. (Lo Bianco et al, 2010). A
psicanalise, por outro lado, sustenta o advento da fala de um sujeito inconsciente que nao se
confunde com o eu individual. Essa perspectiva traz consequéncias acerca da transmissao, onde
veremos em Freud, no texto “O Moisés e o monoteismo™ de 1939, sobre as distingdes que ele faz
sobre a tradi¢cao herdada e a comunicada.

Na perda da experiéncia, da imanéncia de sentido que assegurava uma orientacao do
individuo em uma sociedade, a psicandlise permite “reconstituir as condi¢des necessarias para
que se dé a experiéncia e, consequentemente autorizar o sujeito a se afirmar a partir deste saber
incompleto e fragmentario, este saber que ndo se sabe, mas que se atualiza perante o outro, na
transferéncia.” (Kehl, 2001 : 16). A psicanélise, mesmo contemporanea as narrativas modernas,
opera de uma forma diferente que o conto e o romance, ao se orientar pelo saber inconsciente.

Desde a clinica até os fendmenos culturais, a psicanalise apresenta o corte do
inconsciente na positividade do dado, do relato e da memoria. O que se fala em anélise diz
respeito a essa Outra cena que Freud caracterizou como inconsciente. As narrativas sofrem uma
inflexdo na ordem de sua constru¢cdo na medida em que a realidade psiquica assim como seus
residuos, os sonhos, chistes, atos falhos e sintomas sdo imprescindiveis na vida do sujeito. Ao
analisar os sonhos, Freud reconheceu uma escrita sagrada, proxima da hieroglifica do Antigo
Egito. Uma escrita que pertence somente aquele sujeito, mas que ndo ¢ assimilavel pelo autor,
produzindo uma estranheza ou mesmo momentos de angustia.

Veremos adiante, a partir de uma de suas ultimas obras, como a transmissdo de uma
tradicdo da noticias sobre esse lago que se estabelece entre uma autoridade da narrativa e seus
ouvintes. Nesse mesmo texto, ha uma distin¢ao crucial entre tradigao herdada e comunicada, isto

¢, das condicdes que estdo em causa quando se transmite de uma geragdo a outra.
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2.1 A questio da transmissdo: A narrativa mosaica

No texto, “Moisés e o monoteismo” de 1939, Freud nos apresenta Moisés como o Grande
Homem que libertou o povo judeu da escravidao pelos egipcios e fundou a religido judaica. A
pesquisa € atravessada por uma série de inquietacdes acerca de sua existéncia, sendo a origem
como ponto crucial da narrativa mosaica. “Seria uma personagem historica ou criatura de
lenda?” Pergunta-se Freud (1939/1976 : 12). Recorre-se entdo aos livros sagrados, ao trabalho de
historiadores, ou seja, as tradi¢cdes perpetuadas por escritos.

A sua origem egipcia se revela como importante ponto de partida desse trabalho

freudiano de construcdo, e reconhecemos em seu texto, como a questdo elementar no
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estabelecimento do povo judaico e do monoteismo. Nao ¢ sem consequéncias que ele inicia o

texto com esta passagem:

“Privar um povo do homem de quem se orgulha como o maior de seus filhos ndo ¢é
algo a ser alegre ou descuidadamente empreendido, ¢ muito menos por alguém que,
ele proprio, ¢ um deles. Mas ndo podemos permitir que uma reflexdo como esta nos
induza a por de lado a verdade, em favor do que se supde serem interesses nacionais;
além disso, pode-se esperar que o esclarecimento de um conjunto de fatos nos traga
um ganho em conhecimento” (Freud, 1939/1976 : 20)

A historia de Moisés, portanto, ¢ contada desde j4 com a afirmacgdo de contrariar
interesses nacionalistas na busca pela verdade. A no¢do de verdade escapa do objetivo de nosso
trabalho, mas tangencia questdes como a importancia da narrativa na qual tradi¢do e transmissao
se fundam. Entre a origem egipcia e a hebraica, encontra-se uma lacuna, que permite entender
como a religido judaica se estabeleceu e ¢ perpetuada até os dias atuais, portanto, parte da origem
de Moisés.

Em linhas gerais, encontramos na narrativa biblica, Moisés como filho de uma familia
humilde que o abandona em um cesto de um rio, encontrado posteriormente por uma princesa,
sendo criado na nobreza egipcia, onde eram atribuidos trabalhos for¢ados aos judeus. Moisés,
entdo, se rebela a esse tratamento dado aos judeus, deixa sua familia e inicia a peregrinacdo com
seu povo a terra prometida, onde Deus lhes revela os mandamentos. No texto, as lacunas e as
dificuldades de evocag¢d@o no encadeamento da narrativa mosaica sdo menos uma fraqueza ou
recuo de Freud em relagdo a elementos ditos obscuros do que a afirmacdo de um ponto de
ruptura na cadeia de transmissdo do saber que seria da ordem do traumatico, disto que nao ¢

possivel de se representar, ou melhor, de se comunicar.

"Em quase toda a parte ocorreram lacunas observaveis, repeti¢des perturbadoras e
contradi¢des Obvias, indica¢oes que nos revelam coisas que ndo se destinavam a
serem comunicadas. Em suas implicagdes, a deformagdo de um texto assemelha-se a
um assassinato: a dificuldade ndo esta em perpetrar o ato, mas em livrar-se de seus
tracos." (Freud, 1939/1976 : 55).
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Como veremos adiante, o “Moisés freudiano” traz uma importante distingdo entre
tradicdo comunicada e tradicdo herdada, onde por esta ultima, a transmissao opera, ¢ retira sua
forca na falha, no ponto traumatico e obscuro que resiste ao saber.

Freud extrai os elementos estruturais da narrativa mosaica a fim de buscar os
fundamentos da tradicdo e da transmissao. Uma tradicdo que ¢ fundada por um heroi, € como os
textos literarios demonstram, o percurso desse personagem ¢ superestimado. No entanto, a
historia traz complexos importantes como os dois tempos edipicos: a rela¢do intensa na infincia
com os pais, a rivalidade com a figura paterna, e em um segundo momento, ao desligar-se deles,
o jovem adota uma posic¢ao critica a instancia de autoridade.

Assim, o percurso de pesquisa segue advertido de que “a fonte de toda ficcao poética, ¢
aquilo que ¢ conhecido como o romance familiar.” (1939/1976 : 24). O heroi que se rebela contra
o0 pai, tornando-se vitorioso ¢ uma repeticao do assassinato do pai da horda primeva, e que opera
na tradigdo ocidental como uma elaboragéo ficcional do que vem a ser o complexo de Edipo.

Portanto, as questdes da origem esbarram no nome e na filiagdo em uma linha de
descendéncia. Em Benjamin, encontramos uma abordagem sobre tal questdo quando distingue a
origem da génese. Segundo o filosofo, a Ursprung (origem) se refere a temporalidade intensiva,
como um salto (Sprung) que fratura a sucessao cronologica, operando como construcao historica.
A evocacdo de um passado ndo seria, portanto, um retorno as Ideias platonicas nem o
restabelecimento a uma harmonia perdida, como indice de um trago melancolico que pode ser
lido na obra benjaminiana. Ao refutar a histdria positivista, Benjamin situa a origem como um
originario que possui efeitos na constelacdo dos fendmenos historicos, quando tais
fendomenos/estrelas perdidas na imensidao do céu, s6 recebem um nome quando um trago comum
as reune. (Gagnebin, 1999 : 15).

A conceituacdo de origem em Benjamin participa da tradi¢do judaica, principalmente,
quando encontramos no seu trabalho ulterior “As Teses sobre a historia” de 1940 ao articular a
origem a imagens como relampago, salto, ruptura na diacronia dos acontecimentos. Em suas
teses, Benjamin propde uma outra leitura da historia que se refere a certo hibridismo entre o
materialismo histérico e o messianismo judaico. (Idem anterior). Um passado que opera no

presente como revelacao, se transforma nas contingéncias e se abre para o futuro. No ensaio
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sobre Proust (2012/1933), as recordacdes do personagem de “Em busca do tempo perdido”
servem como rememoracdes de um originario que nao € “aquilo que foi”, mas opera no presente
e reposiciona os fragmentos temporais, ou melhor, produz novas constelagdes.

O texto freudiano, portanto, segue na investigacdo da influéncia de Moisés “como causa
da forma final assumida pela ideia judaica de Deus” (1939/1976 : 82), mas enquanto causa, sO se
faz em uma temporalidade como apresentamos acima. Freud desde o inicio de sua clinica
persegue a causa, o origindrio, quando identificava os sintomas histéricos a uma cena traumatica
sexual vivida pelo sujeito. Em linhas gerais, o trauma funcionaria como agente patologico
determinante na histeria, cujo efeito traumatico enquanto tal s se realizaria apds um periodo de
incubagdo. A teoria do trauma em Freud ¢ sensivelmente torcida quando segue a via régia do
inconsciente, o sonho, ¢ afirma a realidade psiquica ¢ a fantasia como estruturantes subjetivos.
Do fato a fantasia, o que estd em jogo ¢ outra nocao de causalidade e de transmissao.

Hé4 um ponto de ruptura da ordem do trauma. No escrito, Freud aproxima a tradi¢ao
mosaica ao mecanismo da neurose traumatica, quando se reconhece esses dois tempos disjuntos,

mas que se relacionam em um trabalho de construgdo.

“Ressalta aqui a nogdo de construcdo a que recorre Freud: ndo se trata apenas de
inventar esta figura do Moisés egipcio, sem que esta se prenda ao acontecer historico.
Ao contrario, Freud (1934-39/1996b) utiliza exatamente o termo ‘fossil de referéncia’
(p. 51) para denotar os tragos esquecidos da histéria de Moisés a partir dos quais
constroi seu texto. Como na clinica, € dos pontos de lacuna e esquecimento que extrai
o material do qual se utiliza para a construgdo da singularidade da historia de Moisés,
implicando uma nog¢2o de tempo cujo conceito para a psicandlise traz uma
caracteristica especial. Trata-se de um tempo ndo linear ou continuo, mas, uma
temporalidade em que se estabelece ‘o carater persistente dos tracos inconscientes
considerados indestrutiveis, incorruptiveis a que nao se tem acesso direto, que se
mantém imunes a passagem do tempo e que tampouco obedecem a uma deliberacao
consciente.” (Lo Bianco; Silva, 2010 : 6).

Portanto, a transmissdo implica uma relacdo temporal com o simbolo, cujo termo
encontra-se na psicandlise e também em Benjamin, como o escrito sobre Proust através da
rememorac¢do. A evocagdo da causa e seus efeitos se faz num a posteriori, sendo o futuro anterior

como tempo verbal possivel para expressar tal tor¢cdo. A causa enquanto trauma se coloca como a
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chave para a explicagdo da durabilidade da mensagem monoteista que constitui o povo judeu.
(idem anterior).

Freud distingue dois tipos de tradi¢do: a comunicada e a herdada. Em ambas, ¢
importante salientar a participagdo de rastros e vestigios que estdo na base da transmissao de uma
tradicdo. A primeira, enquanto comunicagdo, Freud (1939/1976) assinala: "Esse caso nao
envolve problema algum. Segundo nossa teoria, uma tradicdo desse tipo baseava-se em
lembrangas conscientes de comunicacdes orais que as pessoas entdo vivas tinham recebido de
seus ancestrais de apenas duas ou trés geragdes atras, ancestrais, que, eles proprios, tinham sido
participantes e testemunhas oculares dos acontecimentos em apreco." (p. 108).

Enquanto tradi¢ao herdada, esta seria marcada pela ruptura, isto €, pelo ponto na cadeia
da transmissao que ndo se caracteriza por um saber consciente, mas pelo que Freud nomeia como
“heranga arcaica”. (Idem anterior : 61). Esta se refere a primeira vista com a filogénese, a algo
que ndo se apreende na experiéncia da vida do sujeito como as impressoes sexuais infantis. Tal
referéncia aparece em outros textos de Freud, mas cabe uma pequena observagao neste ponto.

A relagdo do sujeito com o que lhe ¢ prévio atravessa a obra freudiana sob vérios
aspectos: a etiologia das neuroses, o simbolismo das formagdes do inconsciente, o mito do pai da
horda primeva, dentre outros. O que nos chama a atencao ¢ o esfor¢o de Freud de responder com
seus recursos da época ao ideal de cientificidade. No entanto, tal resposta ndo significa consentir
com o discurso da ciéncia, mas poder se distanciar dela para dizer a qual ciéncia a psicanalise
responde e com ela trabalha.

A questdo que estd em jogo ¢ a experiéncia do inconsciente. Resistente a qualquer
experimentacdo ou a critérios de cientificidade com ares positivistas, torna-se imperativo uma
transmissdo desse saber que ndo pode ser demonstrado, apreendido racionalmente, ou seja, ¢ pela

via de determinada experiéncia que a transmissao do inconsciente opera.

“Para que tenha produzido sua obra, foi preciso, entdo, que algo em Freud se deixasse
ultrapassar. Pensando em seu ideal de ciéncia, podemos retroceder ao "Além do
Principio do Prazer" (FREUD, 1990[1920]) e verificar o embarago que lhe causou o
que se impds a ele com a introdugdo da pulsdo de morte. Tendo que combinar
"material concreto com o que é puramente especulativo” (FREUD, 1990[1920], p. 80),
ele se mostra constrangido face a seu leitor, ao qual pede benevoléncia. Vemos ai
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como o leitor suposto por Freud é alguém que compartilha de seu ideal de ciéncia,
exigindo dele que seja rigoroso na sustentacdo de suas hipoteses. Mesmo tendo seus
escritos tal enderegamento, Freud vé imporem-se a seu pensamento ideias que
ultrapassam o que supde ser admissivel por seu leitor. Apesar disso, ele ndo recua. E
por que Freud ndo recua? Talvez porque a busca da verdade, nele, ndo se refira
estritamente a uma opg¢do pela ciéncia, mas, em ultima instancia, testemunhe a
experiéncia do inconsciente.” (Darriba, 2010 : 5)

A questdo sobre a causa para além da vida psiquica do sujeito pode ser pensada, com
Lacan, acerca do discurso do Outro. Desde antes do nascimento bioldgico, antecipa-se com
ideais, fantasias, devaneios e expectativas o advento do sujeito. Se a filogenia ¢ um dos nomes
desse elo que atravessa o abismo entre o sujeito e o Outro, encontramos em certas passagens da
obra freudiana, ¢ até mesmo no proprio texto de 1939, a heranga arcaica marcada pela
linguagem, no que o simbolo eterniza nos tragos de memoria da transmissao. (Freud, 1939/1976 :

120).

“Tomemos a hipdtese filogenética, a posteriori, apenas como um indicador de
que a psicandlise ndo se totaliza enquanto saber, de que hd um ponto de
inconsisténcia que persiste no ambito deste saber.” (Darriba, 2010 : 5)

Logo, a tradicdo herdada ndo pode ser apreendida racionalmente, por contetidos
logicamente encadeados a serem transmitidos a cada sujeito por uma via consciente. Trata-se,
exatamente, daquilo que ndo pode ser apreendido por um saber. A transmissdo da mensagem
monoteista se d4, entdo, pela via que Freud caracteriza como tradi¢do herdada.

Ao ler a obra de Benjamin, encontramos ressonancia no modo de trabalhar a tradigdo e
sua transmissdo ao privilegiar essa constru¢do da narrativa. A arte de contar uma histéria diz
respeito a possibilidade de ser passada de geracdo em geracdo, conservando elementos
tradicionais, mas sendo apropriada pela experiéncia do sujeito. A transmissdo do saber, em
Benjamin, diz respeito a orientar uma acao, € ndo como uma sabedoria hermética ou como pura
especulacdo. A informagdo dos jornais e at¢ dos romances reproduzem uma série infinita de

sentidos que nao orientam o sujeito em sua praxis. Por outro lado, o saber que se coleciona por
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rastros, vestigios, ruinas e outras imagens que exprimem a incompletude estd do lado do sujeito
do inconsciente.

Outro ponto importante na obra de Benjamin ¢ a perda da for¢a da autoridade. Nao ha
autoridade que, no sentido estrito da palavra, possa autorizar um ato do sujeito. Autoridade, saber
e ato se colocam em questdo na modernidade. O exemplo que Benjamin nos dé sobre um
moribundo no leito da cama no limite da morte, transmite um saber, mas que ja ndo instrui o eu
moderno que, por sua vez, torna-se desorientado nos lugares do lago social, na relacdo com a
alteridade. Entre o sujeito e o Outro, ha uma hiancia, ndo hé transparéncia nem relacdo de
reciprocidade. Retomando o texto lacaniano sobre o tempo logico, ¢ preciso passar pela
experiéncia, pelo tempo de compreender, que ndo ¢ calculavel, ndo se sabe quando se finitiza,
mas fornece um acréscimo de saber sobre si e o outro.

O narrador seria aquele que se situa entre o coletivo e o singular, isto ¢, de um
conhecimento sobre a tradi¢do e o que irrompe como “novo”, permitindo uma abertura para que
novos ouvintes relancem a narrativa para novas geracdes. A narrativa se faz e se refaz a cada
vez, com brechas e lacunas, que produzem um interesse em escutar algo que ainda permanece
como enigma. A repeticdo que permite apropriagcdes singulares e criativas do que se apresenta
COmMo a mesma coisa.

Portanto, tanto no texto de Freud assim como em Benjamin, a experiéncia ¢ o ponto
nevralgico onde se pode ter efeitos da transmissao de um saber. Por outro lado, a experiéncia
psicanalitica se refere a do inconsciente que ndo se realiza sem o ato do sujeito em tomar posi¢ao
nisso que nao ¢ completo, mas antes fragmentar, pontual nem consola nem o orienta em seu
cotidiano.

A articulagdo entre o singular e o coletivo, entdo, se faz por uma inscrigdo e uma
transmissdo. Tal inscrigdo ¢ da ordem da linguagem que agencia os mecanismos
representacionais do sujeito com os outros, mas também com o Outro. No entanto, o que se
transmite em psicandlise nao sao informacgdes, explicagcdes ou algo exterior a experiéncia do
sujeito, como ocorre nos romances € na midia. A transmissdo leva em consideragdo a
problematica da representagdo inconsciente, que ndo oferece consisténcia ou uma apreensao

absoluta da experiéncia, mas possibilita novas representagdes a partir da rememoracao.
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2.2 O inconsciente como linguagem

Em seu célebre texto contemporaneo ao seu primeiro seminario, “Funcao e campo da fala
e da linguagem em psicanalise”, Lacan ressituou as bases dos pressupostos freudianos a partir
das contribui¢des da linguistica de Ferdinand de Saussure ¢ de Roman Jakobson, sublinhando o
fato de que a psicanalise ¢ uma praxis de fala. (1953/1998 : 248). Tal afirmativa segue o que
chamou de “retorno a Freud”, o que pode ser lido de diferentes formas, mas o que se impde a
nossa pesquisa ¢ a pregnancia da fala e da linguagem e a relagdo intrinseca com o sujeito.

Segundo Lacan, a linguagem se encontra ndo sé anterior, mas também exterior ao
individuo e desta forma recorta e constitui a realidade material, isto ¢, a partir da incidéncia do
significante, pode se falar de um corpo. Nesse mesmo texto, Lacan evoca uma imagem para

assinalar a importancia do lugar da linguagem na matéria:

“... a linguagem ndo ¢ imaterial. E um corpo sutil, mas é corpo. As palavras sio tiradas
de todas as imagens corporais que cativam o sujeito; podem engravidar a histérica,
identificar-se com o objeto do Penis-neid, representar a torrente de urina da ambicdo
uretral, ou o excremento retido no gozo avarento” (Lacan,1953/1998 : 302).

Nesse sentido, a linguagem nao diz respeito a algo transcendental ou a uma das varias
faculdades da alma de um individuo. No encontro com a linguagem, os 6rgaos podem encontrar
uma func¢do como € visto no caso das histéricas cujo afeto da ideia ou da representacdo recalcada
encontra descargas em diferentes partes do corpo, havendo ai uma concordancia entre as duas
partes (somatico e psiquico), e esse acordo formalizado pela linguagem.

Veremos no terceiro capitulo a teoria do trauma na psicanalise. Por enquanto, seguimos
os caminhos de Freud e Lacan na pesquisa das formacdes do inconsciente fundadas na
linguagem. Desde o corpo que se apresenta afetado por ideias incompativeis com o sistema

representacional consciente até os sonhos enquanto portadores de um sentido latente. Tal
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percurso ¢ interessante para extrairmos algum saber sobre a experiéncia do inconsciente e sua
transmissdo. “Quem”, “o que”, “pra quem fala” sdo algumas perguntas a serem feitas quando se
supde um sujeito em seu dizer.

No texto fundamental da psicandlise, “A Interpretacdo dos sonhos” de 1900, Freud
realiza uma investigacdo sobre o lugar dos sonhos na sociedade. A ciéncia moderna descarta
qualquer apreensdo da experiéncia onirica pelo sujeito, ao desresponsabilizar aquele que sonha
pelo contetido dos sonhos. Para certo discurso médico hegemonico que desponta no século XIX,
os sonhos nao dizem nada, sdo apenas descargas neuronais, simples epifendmeno da atividade
cerebral, destituido de valor na determinagdo do individuo. Por outro lado, os sonhos sao
superestimados na tradi¢ao popular e no senso comum, sendo o sentido pré-determinado a
qualquer um, possuindo correspondéncias pontuais em determinados simbolos da atividade
humana, remetendo a um grande livro dos sonhos.

O método freudiano nem desconsidera o substrato fisico nem supervaloriza a tradi¢do que
reduz a complexidade do material onirico a um sentido univoco. Ao afirmar o sentido dos
sonhos, Freud coloca em questdo a experiéncia do inconsciente para cada um. O carater absurdo
ou mesmo coerente dessas producdes diz respeito ao relato do sujeito, trata-se de uma elaboragao
secunddria de processos que se realizam no psiquismo. Tal trabalho se faz na travessia de
registros regidos por leis e mecanismos distintos. Na “Carta 52” endereg¢ada a Fliess, Freud
equivalia a passagem de um contetido da percep¢ao ao inconsciente por diversas transformagdes
engendradas por uma fradugdo. Entre as imagens com seu carater evanescente da figurabilidade
e o relato em analise, ha um trabalho de constru¢ao desse material latente. Assim como o modelo
apresentado no capitulo VII do texto de 1900, a questdo da transposi¢do dos tragos mnémicos
também revelava um trabalho engendrado entre a imagem e a palavra.

Ao analisar os seus proprios sonhos e de pacientes, Freud aponta para a
sobredeterminagdo psiquica, isto ¢, de que ndo ha somente uma causa que pudesse esclarecer os
elementos na logica inconsciente. A partir do trabalho do linguista K. Abel, Freud se detém na
investigacao historica de palavras do vocabulario egipcio que condensavam em um Unico termo
sentidos opostos. A distingdo, caracteristica da estrutura, se fazia em rela¢do a sinais ou mesmo

em um contexto mais amplo. Uma mesma palavra poderia representar calor ou frio, dependendo
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do sinal grifado ao seu lado. A diferenciacdo se faz por oposicdo e ¢ determinante de nossos
mecanismos representacionais.

Lacan ressitua o inconsciente freudiano com as contribuigdes da linguistica. Veremos
adiante a importancia desses autores e o reconhecimento de outro tipo de causa e das leis quando
se trata de significante. Em dois momentos, tal aproximacao se faz mais especifica: nos anos 50
com apropriagdes dos trabalhos de Saussure e Jakobson nos textos “A funcdo e campo da fala e
da linguagem” e “A instancia da letra no inconsciente ou a razdo desde Freud”, e nos anos 70 em
“O aturdito” com os aforismos “A linguagem ¢ a condi¢ao do inconsciente.” € “o inconsciente ¢
a condi¢do da linguistica” em “Radiofonia”.

Milner (2012; 2010) afirma que a linguistica pode realizar um tratamento de algo que na
lingua ndo cessa de ndo se escrever, ou seja, o real. H4 um impossivel de dizer ou de dizer de
certa maneira. As normas gramaticais acerca do que ¢ correto ou incorreto atestam para essa
afetacdo do real da lingua. Porém, essa injuncao do impossivel com a obrigacdo seria de cunho
imagindrio de uma “linguagem do soberano” e cita exemplos de grandes lideres, de César a
Stalin, preocupados com a lingua, reconhecendo nela a mais fiel imagem de um poder nu. (2012
: 27). No entanto, o “fascismo da lingua” (Barthes, 2007) que nos obriga a dizer isto € nao aquilo
reduz a questdo do real da lingua. Se faltam palavras pra dizer tudo é porque nao ha palavras por
estrutura. Supondo o real, tudo o que sujeito demanda, ¢ alguma representacdo que se faz sob
duas condi¢des: que advenha pela repeti¢ao e que esse repetivel faca rede. (Milner, 2012 :30).

A apropriacdo de Lacan do signo saussuriano e da metafora e a metonimia de Jakobson
seria a marca maior desse litoral entre a psicandlise e a linguistica. No entanto, observam-se
tratamentos heterogéneos da linguagem, a colocando em questdo na relagdo com o real.
Enquanto a psicanalise se submete ao real, a linguistica trata de ignoréa-lo para manter um ideal
de consisténcia. Milner afirma que o desejo do linguista deve ignorar a falta e sustenta-la para
pelo menos afeta-la como fazem os poetas. Na poesia, o sujeito imprime uma marca e abre uma
via onde se escreve um impossivel de se escrever. (2012 : 34). Por outro lado, com o objetivo de
constituir-se como objeto cientifico, a lingua precisa ser toda e prescindir do sujeito da
enunciacdo, e por isso Lacan se refere a linguistica como sutil ao sofisticar a relagdo entre todo e

nao-todo. (Idem anterior).
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A proposi¢do lacaniana do significante toma como recurso o retorno a Freud, o qual
abriu a via real do inconsciente através do sonho (Freud, 1900/1979 : 520). O sonho como um
rébus cuja interpretagdo se aproximaria do processo de decifracdo da escrita hieroglifica, em que
a questdo central ¢ a relag@o entre o significante e o significado.

Em “A instancia da letra no inconsciente”, o algoritmo que funda a escrita dita cientifica
de Saussure, se apresenta como signo. Este se caracteriza por um encontro arbitrario entre a
imagem acustica (significante) e o conceito (significado). Tal arbitrariedade foi fundamental para
realizar um corte com a tradicdo do pensamento filoséfico que identificava o nome as coisas,
como se houvesse correspondéncia univoca. No entanto, a primeira tor¢do da psicanalise reside
no fato de que o arbitrario s6 faz nomear esse encontro que ¢ sempre contingente. (Milner, 2006 :
59). Como afirmamos acima, ha um impossivel da lingua que se identifica com uma injung¢ao
digna do discurso do Mestre como Lacan ressalta em “A conferéncia de Milao” em 1972. O
arbitrario propde que entre som e sentido seja apenas um encontro, € a origem para a linguistica
desse encontro deve ser ignorada. Segundo Lacan (1953/2003 : 210), o significante esta separado
do significado pela barra que representa o recalque. O significante revela um funcionamento
proprio que ndo garante significa¢do, a ndo ser criar condi¢cdes para o advento do sujeito do
inconsciente que pode, entdo, subjetivar e dizer sobre a relagdo entre esses dois elementos. O
significante enquanto tal se caracteriza pelo automatismo de repeti¢do, a oposicdo € o
encadeamento em rede.

“Donde se pode dizer que ¢ na cadeia do significante que o sentido insiste, mas que
nenhum dos elementos da cadeia consiste na significacdo de que ele € capaz nesse momento.”
(Lacan, 1953/2003 : 506). Tal passagem sinaliza a insisténcia do significante pelas vias da
repeticdo e a inconsisténcia da estrutura na significagdo. Portanto, nada garante que esse
encontro ainda que arbitrario seja unico. A poesia assim como os dados de lingua que citamos
acima, ‘“chistes, lapsos, atos falhos” revelam que na estrutura da cadeia significante, um sujeito
advém para se servir da lingua e expressar algo completamente diferente do que ela diz. (Lacan,
1953/2003 : 508).

O estatuto de significante se sofistica quando aproximamos os processos primarios do

inconsciente ¢ seus mecanismos (condensacdo e deslocamento) com a metafora e metonimia,
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figuras retoricas da linguistica de Jakobson, encontradas primeiramente em um ensaio sobre a
poesia de Pasternak e formalizadas em um ensaio sobre as afasias de 1956. Jakobson possuia
interesse pela sua cultura russa, desde dialetos, folclores até as diversas formas de arte, amigo
pessoal do poeta Maiakovski, tendo publicado “A geracdo que esbanjou seus poetas.” cuja maior
contribuicao ¢ o estudo formal da poesia, esvaziando o carater de substancia ou ontologico, e
avancando com a fonologia, na pesquisa da relagdo entre o som e o sentido. (2012 : 1956).

Segundo Jakobson, a contribuicdo dos linguistas a pesquisas sobre as manifestagdes
afasicas sdo desprezadas pelos psicopatologistas, com exce¢do de Freud, Hughlins Jackson,
Wernicke e Luria, e aponta para a importancia desses processos patologicos para perspectivas
novas no tocante as leis gerais da linguagem. As variedades da afasia, segundo o linguista,
oscilam entre os dois pélos da linguagem - a metafora e a metonimia. A desintegragao do sistema
fonico como principal fendmeno afasico se estrutura na falha desse carater bipolar da linguagem.
(Idem anterior).

Em termos gerais, ha dois processos linguisticos: a selegdo, em que implica a
possibilidade de substituir um signo pelo outro através da similaridade e a combinacgdo, cuja
caracteristica ¢ a de combinar entidades linguisticas mais simples em complexas. (Jakobson,
2012 : 68). A afasia de sele¢do se baseia na contiguidade, faculdade de sele¢dao limitada, fala
reativa, dificuldade de estabelecer dialogo. Quando demandado a falar “chuva”, o individuo s6
diz quando estd chovendo. Logo, ao perder o contexto, esse tipo de afasia ¢ um distarbio do
processo metonimico. A afasia de combinagdo se caracteriza por uma pobreza semantica, por um
estilo telegrafico - frases feitas e estereotipadas, se caracterizando por um distirbio metaforico.

Portanto, o significante a partir do signo de Saussure torna-se determinante na relacao do
inconsciente com a linguagem, implicando mecanismos proprios de associagdo e encadeamento
onde a metadfora e a metonimia sdo testemunhas. Esse deslizamento entre significante e
significado se faz pelo automatismo de repeticdo que se exprime pela insisténcia e ndo pela
consisténcia. A proposi¢do lacaniana implica a incidéncia do significante no inconsciente a partir
da fina aproximacdo de Freud do sonho com a escrita. No sonho, ha uma escrita que pela
figurabilidade ndo apresenta um texto univoco, mas sentidos antitéticos que, por essa via, se

fazem passar uma representagao intoleravel para o sujeito.
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2.3 Significante e letra: um percurso de escrita

Em uma conferéncia a estudantes da faculdade de Letras em Sorbonne em 1957, poucos
anos apos a exposi¢ao em torno da fun¢do da fala e do campo da linguagem, Lacan assinala que
¢ “toda a estrutura da linguagem que a experiéncia psicanalitica descobre no inconsciente". (1998
: 498). Na empreitada de desmistificar o inconsciente como sede dos instintos e de algo etéreo a
experiéncia, Lacan sustenta a materialidade do discurso, ao cernir a letra. Para tanto, essa
discussdo deveria ser tomada “ao pé da letra.” (Ibidem). Reconhece-se o fator determinante da
linguagem como estrutura, em que o sujeito toma lugar.

Neste escrito, a letra ¢ apresentada como “suporte material que o discurso concreto toma
emprestado da linguagem.” (Idem anterior). Tal afirmacdo é acompanhada de uma discussdo em
torno da linguistica e de sua conquista da lingua como objeto cientifico, como contraponto da
tradi¢do filosofica que sustentava primordialmente uma correspondéncia entre a palavra e a
coisa. A partir de Saussure, o signo, algoritmo da linguistica, isola significante e significado
separados por uma barra.

Ao avancar na sua exposicdo da letra como deve ser tomada, ou seja, ao pé da letra,

Lacan traz uma curiosa ilustragdo que redimensiona o alcance do significante na experiéncia.
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Somos apresentados a uma imagem em que em uma linha superior temos HOMENS

MULHERES, enquanto na linha inferior duas portas. Com isso,

“produz-se a surpresa de uma inesperada precipitagcdo do sentido, na imagem de duas
portas gémeas que simbolizam, com o reservado oferecido ao homem ocidental para
satisfazer suas necessidades naturais fora de casa, o imperativo que ele parece
compartilhar com a grande maioria das comunidades primitivas, e que submete sua
vida publica as leis da segregacdo urinaria.” (Lacan, 1957/1998 : 503).

HOMENS MULHERES

o | |

Com uma fina ironia que, por sua vez, ilumina a relacdo entre significante e significado
cernida pela barra entre os dois termos, Lacan nos apresenta uma narrativa muito curiosa. Duas
criangas, um menino € uma menina, estdo sentadas em lados opostos em assentos de um vagao
de trem. Ao chegarem em uma esta¢do, o primeiro, do seu ponto de vista, diz que eles haviam
chegado na estacdo “Mulheres”. A menina, irritada com o irmaozinho, o repreende
veementemente, pois haviam chegado na estacdo “Homens.” (Idem anterior).

O que essa anedota nos d4 a ver ¢ a impossibilidade de um significante comportar um
unico efeito de significagcdo. O subtexto do didlogo entre os irmaos traz uma briga em torno do
que seria a verdade para cada um a partir da incidéncia material do significante. Homens ndo
significa nada a ndo ser em relagdo a mulheres, e da mesma forma, as portas que s6 podem ser
nomeadas a partir desse aspecto relacional como fato de estrutura. Assim, ndo haveria uma
identidade do significante em si, mas uma diferenca em que se pode encontrar uma relagao.

Assim, Lacan apresenta a letra nos anos 50 em sua relacdo com o significante. A

principio, poderiamos pensar tal exemplo como uma impossibilidade de unido entre significante
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e significado. Talvez, entretanto, com a conceituacdo da letra, ao concebé-la como o que cai
dessa articulagdo e do que poderia engendrar uma significacdo por oposicao (homens x
mulheres), o que estaria em jogo seria a radicalizacdo do absurdo do encontro do letreiro e das
portas. Em uma peca de Beckett, autor que Lacan ira trabalhar nos anos 70, talvez esse didlogo
ndo fosse apenas sobre um “equivoco” de duas criancas, mas um fendomeno acerca do que se
realiza no campo da linguagem.

O significante e a letra ndo apresentam grandes diferengas nos anos 50, sendo o escrito
sobre o conto “A carta roubada” de Edgar Allan Poe, um texto importante para sustentacao dessa
hipotese. O interesse pela obra de Poe ndo se demonstra somente pela astiicia do Monsieur Dupin
ao identificar seu intelecto com o adversario, enfatizando ai a importancia do imaginério nas
relagcdes humanas. O fundamental do conto ndo estd na imbecilidade dos policiais e na esperteza
do detetive que no plano imagindrio encontraria a razao de sua sabedoria. Nao ha transparéncia
entre o sujeito e seus objetos, sejam eles, o seu proprio ego ou o outro tomado como semelhante.
Por este viés, como vimos, “a experiéncia ¢ completamente evanescente, ndo ¢ logiciavel.”
(1955/2010 : 246).

Por isso, Lacan toma um outro caminho, este sim logiciavel, sustentado no discurso. Para
além da intersubjetividade, a analise lacaniana aponta para a insisténcia da lei do significante, a
saber, o automatismo de repeticao, € a ordem simbdlica que engendra lugares onde cada sujeito
esta em relagdo ao outro, mas também ao Outro.

O diélogo inicial entre o Inspetor de Policia e Dupin narrado por um outrem mostra a
complexidade da comunicagdo assim como a problemdtica compreensdao univoca do sentido
entre emissor e receptor: “O fato de que a mensagem seja assim retransmitida nos assegura a
respeito do que ndo ¢ absolutamente evidente.” (1956/1998 : 20). Nessa passagem, testemunha a
favor a desintegracao sofrida pelo uso do simbolo, que desgasta-se com o tempo ao passar de
mao em mao, como um anel.

O conto apresenta os desvios que a carta sofre e como determina os lugares dos
personagens quando a detém. Em francés, ¢ interessante a expressdo utilizada “tomber en
possession” visto que ¢ o sentido da carta que os possui, ndo ha mestria em relacdo ao

significante. O gesto do ministro em re-enderecar a carta como se fosse a de uma mulher traz
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esse aspecto feminizante, “como se por uma convencao natural do significante, essa fosse uma
fase pela qual ele tivesse que passar”. (1956/1998: 39).

O significante insiste ao remeter um sujeito a outro significante pelo principio que Freud
havia reconhecido como “além do principio do prazer”. Tal insisténcia revela o carater irrazoavel
e desmedido do significante que precisa de um enderecamento para que entdo possa chegar ao
seu destino. O conteudo da carta ndo ¢ revelado e o que se coloca em questdo € a fungdo da carta

nos lugares que ela determina para cada sujeito que a detém.

“O que ¢, afinal, uma carta? Como ¢ que uma carta pode ser roubada? Ela
pertence a quem? A quem enviou, ou a quem ¢ destinada? Se disserem que
pertence a quem a enviou, no que sera que consiste a dadiva de uma carta?”

(1955/2010 : 249).

A funcdo da carta ¢ menos como um objeto de troca do que como um significante puro
(1955/2010 : 250), isto ¢, que cava um lugar no real onde cada personagem possa se submeter e
deter sua propria significagdo. Portanto, a carta entendida como significante veicula a relagao
deste com o lugar. O que estd escondido pressupde esconderijo, € esse jogo de presenca e
auséncia so se realiza na ordem simbolica. A questao da falta, tomada como auséncia, se inscreve
como uma caracteristica propria do simbdlico. No escrito, a partir do conto de Edgar Allan Poe,
o esconderijo s6 € possivel por estar no discurso. Ao esgotarem o perimetro de agdes para
encontrar a carta, os policiais estdo em determinada posi¢dao no discurso em que essa falta nao
tem lugar. Quando se trata da ordem simbdlica, os lugares estao referidos a esses “pontos cegos”.

No Semindrio - Livro 10, no momento em que conceitua o objeto a, Lacan retoma essa questao.

“Nao existe falta no real, a falta s6 é apreensivel no simbélico. E no nivel da biblioteca
que se pode dizer: Aqui esta faltando o volume tal em seu lugar. Esse lugar ¢ um lugar
apontado pela introdugao prévia do simbolico no real.” (1960, p. 147)

Enquanto significante puro, a carta designa lugares. Existem variagdes em que o sujeito

pode advir e se deslocar sem colocar em questdo de qual natureza € esse significante. Ao se
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submeter, deixar-se cair em possessdo pelo simbolo, os efeitos sdo imprevisiveis e as respostas
singulares. Sabe-se somente a lei do significante, o automatismo de repeti¢do, que faz circular

essas variacdes e que circunscreve os lugares, permitindo o desdobramento do conto.

“Se o que Freud descobriu, ¢ redescobre com um gume cada vez mais afiado, tem
algum sentido, ¢ que o deslocamento do significante determina os sujeitos em seus
atos, seu destino, suas recusas, suas cegueiras, seu sucesso € sua sorte, ndo obstante
seus dons inatos e sua posi¢do social, sem levar em conta o carater ou o sexo, € que
por bem ou por mal seguird o rumo do significante, como armas e bagagens, tudo
aquilo que ¢ da ordem do dado” (LACAN, 1956, p. 34).

Do mesmo modo, nao seria algo da ordem de um fatalismo ou que j& estaria dado.
Quando Lacan afirma que toda carta chega a seu destino, trata-se de reconhecer os efeitos que se
engendram pela repeti¢do, que recoloca a cada vez nossas variacdes e identificacdes. A carta “é o
verdadeiro sujeito do conto; ¢ por poder sofrer um desvio que ela tem um trajeto que lhe ¢
proprio. Traco onde se afirma, aqui, sua incidéncia do significante.” (Lacan, 1956/1998 : 33).
Assim, a carta pode sofrer seus desvios e estar en souffrance até chegar ao seu destino.

Portanto, a letra ndo comandada pelo sentido, pelos efeitos de repeticdo, fica em
sofrimento em busca de um enderegamento. No entanto, o destino sé se articula pela via do
significante, isto ¢, do que ¢ possivel fazer laco através do discurso - seja do analista, da
histérica, universitario ou do mestre. Nao ha uma antinomia entre significante e letra, mas uma
articulacdo que se faz a posteriori através do reconhecimento do sujeito com isso que insiste em
repetir. Um laco como a transferéncia ¢ o que permite ao sujeito se colocar em relagdo a
repeticao desse traco.

No entanto, a carta, enquanto letra, ¢ discutida nos anos 70, sobretudo, em “Lituraterra”.
Enquanto suporte material para o significante (1957/1998), a carta (lettre) possui uma condi¢ao
especifica, mas ndo sem relagdo com o que materializa. Como vimos, nos anos 50, a diferenca
entre carta/letra e significante ¢ ténue. J4 em Lituraterra (1973/2003), Lacan retoma a letra a
partir das referéncias de Joyce e Beckett: tradigdo literaria que possui um saber-fazer com a
linguagem muito especifico. Construgdes literarias que ndao se guiam pelo sentido como os

romances. Ha na obra desses autores, uma insisténcia, esse carater de automatismo de repeticao
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reconhecido ainda nos anos 50, mas que ¢ de outra ordem. A abertura da letra para conceituagao
estabelece a fronteira entre o saber e o real, isto €, recoloca a questdo acerca das condi¢des de
representacao.

Em Lituraterra, texto de 1971, Lacan desenvolve o conceito de letra, retomando o escrito
dos anos 50 sobre a carta roubada. Nesse momento, a relacdo entre sujeito e linguagem ganha
uma complexidade apds ter circunscrito o objeto a no campo psicanalitico. O repertorio de
conceitos em torno daquilo que ndo tem representagdo ganha, por assim dizer, consisténcia. Na
operagdo inaugural entre o sujeito e o Outro, resta isso que Lacan chama de objeto a. Nesse
aspecto, a carta, para além de sua vertente de puro significante, essa se apresenta como furo.

N .

“Quanto a mim, se proponho a psicanalise a carta como retida [en souffrance], é
porque nisso ela mostra seu fracasso. E ¢ deste modo que a esclareco: quando evoco

entdo as Luzes, € para demonstrar onde ela faz furo.” (1971/2003, p. 17)

Ou ainda:

“Nao ¢ a letra... litoral, mais propriamente, ou seja, figurando que um campo inteiro
serve de fronteira para o outro, por serem eles estrangeiros, a ponto de ndo serem
reciprocos? A borda do furo no saber, nao € isso que ela desenha? E como ¢ que a
psicanalise, se justamente o que a letra diz por sua boca "ao pé da letra" ndo lhe
conveio desconhecer, como poderia a psicanalise negar que ele existe, esse furo, posto

que, para preenche-lo, ela recorre a invocar nele o gozo?” (Idem anterior. p. 18)

Nessas duas passagens, encontramos pontos fundamentais acerca da letra. Enquanto
vimos no conto, a dramaticidade envolvida nas intrigas e artimanhas do suspense em torno da
carta, por outro lado, a carta produz um furo no saber. Em outras palavras, a carta enquanto letra
articula uma trama, mas também aponta algo irredutivel. Como em um jogo de passar o anel, a
carta sofre desvios até chegar ao seu destino. Por outro lado, o furo pode movimentar esses

enlaces que se produzem a partir do que ndo se sabe. Um “ndo-saber” que permite o desenrolar
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das acdes da novela. Neste aspecto, o furo ganha uma positividade: faz falar o que até entdo nao
se podia dizer. E na transmissdo do furo que Lacan aposta nos anos 70.

Veremos no proximo capitulo como a experiéncia de ruptura a partir de um golpe militar
engendra um outro tipo de ficcionalizagdo do real. Enquanto no conto, os elementos se
encontram articulados por uma narrativa, no filme de Coutinho, trata-se da ordem de uma
construcdo. Nesse sentido, pensamos no trabalho de retomar as imagens assim como de buscar as
pessoas quase vinte anos depois como um trabalho de construgdo. A partir da privacao, real e
simbolica, o cineasta se vale de fragmentos, de restos de filmagens para encontrar um novo
modo de dar conta disso que ficou suspenso, em uma temporalidade estranha, para eternizar na
tradicao do documentario.

Como ¢ possivel pensar a transmissdo da escrita inconsciente? Como vimos, as
formacdes do inconsciente, notadamente o sonho, se apresenta por fragmentos
sobredeterminados, investidos por afetos que se deslocam sob outra lei que nao a da consciéncia.
Mais adiante, veremos a questdo do trauma como paradigmatico para pensar o lago social
sustentado pelo discurso, sendo o testemunho uma questdo ética e politica fundamental. Na perda
da experiéncia, da disjuncao entre significante e significado pela ciéncia moderna, o que ainda ¢
possivel dizer?

Segundo Benjamin, a experiéncia enquanto coletiva ndo pode ser dissociada da arte de
contar, pois a transmissao ¢ a possibilidade de lago social entre o narrador e ouvinte, permitindo
que a cada geragdo pudesse se instruir por um saber que com o tempo se conserva e se sedimenta
na tradi¢do. “Ela ndo est4 interessada em transmitir o “puro em si” da coisa narrada, como uma
informagdo ou um relatorio. Ele mergulha a coisa na vida do narrador para em seguida retira-la
dele. Assim, imprime-se na narrativa a marca do narrador, como a mado do oleiro na argila do
vaso.” (Benjamin, 1935/2012 : 221).

A narrativa, assim, seria artesanal, pois ao experimentar uma relagdo com o passado, ao
se fiar por certos tecidos da historia, participa da ligagdo secular entre a mao e a voz, entre o
gesto ¢ a palavra. (Gagnebin, 1985 : 11). A transmissdo da experiéncia enquanto Erfahrung ¢

indissociavel da memoria e da tradi¢ao coletiva e at¢ mesmo fundante do sentido de comunidade.
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No entanto, Benjamin ndo se detém somente na face negativa da nova barbarie, ndo sem
consequéncias na transmissdo. Para isso, o autor se interessa pelas novas narrativas modernas.
Nao se trata somente de uma perda dos lugares na tradi¢do de uma experiéncia coletiva
franqueada pela linguagem, mas de relangar a aposta em novas formas de contar, permitindo uma
abertura a novas narrativas, abertas a diferentes sentidos e apropriagdes. “Fragmentos esparsos
que falam do fim da identidade do sujeito e da univocidade da palavra, indubitavelmente uma
ameaga de destruicdo, mas também — e a0 mesmo tempo — esperanga e possibilidade de novas
significagdes.” (Gagnebin 2012 : 18).

Paradoxalmente, na auséncia do univoco, a Erlebnis se expressa pela proliferacdo de
sentidos que os romances e as informagdes jornalisticas tentam dar uma consisténcia que ja nao
orienta o sujeito na relacdo com o Outro no lago social. As vivéncias solitarias do autor, do her6i
e do leitor testemunham a perda da imanéncia da Erfahrung. Trata-se entdo de situar o possivel
lugar do sujeito da psicanalise nas novas configuracdes entre tradicao, narrativa e transmissao.

A condicdo do trabalho em psicandlise se estabelece nesse esgargamento da tradicdo,
onde os lugares da transmissdo do saber estdo abalados. Na auséncia do sentido, da palavra
univoca e da autoridade da sabedoria daquele que narra, o sujeito tem que se a ver com a sua
historia, seu “romance neurdtico” como Freud cunhou, onde “um passado imemorial que, apesar
de nao se manifestar mais como experiéncia, nao deixa de se fazer ouvir”. (Lo Bianco et al, 2010
:21).

Ao contrario das narrativas modernas expressas pelo romance e as informagdes
jornalisticas, a psicanalise nao se apoia em um eu, mas trabalha com um sujeito e a constru¢ao de
sua historia pela narrativa. Para tanto, a psicandlise se vale de certas caracteristicas da narrativa
tradicional como, por exemplo, a importancia da oralidade. Porém, torna-se impossivel restaurar
as condicdes de possibilidade antigas como a coletividade e a imanéncia do sentido na tradi¢ao
comum. Nesse aspecto, a psicandlise ndo pode ser identificada nem a narrativa tradicional nem
participa dos mesmos objetivos do romance e da informacao.

A psicandlise enquanto praxis que possibilita o advento do sujeito na sua fala enderegada
ao Outro trabalha com os registros da experiéncia e sua transmissdo. Uma forma de inscri¢ao da

experiéncia do inconsciente, como os relatos dos sonhos, se faz em transferéncia. “E pela
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repeticdo numa estrutura discursiva, situada em transferéncia, que se reconhece o lugar do
sujeito, tanto quanto seu gozo, como um singular nessa estrutura.” (Costa, 2015 : 17).

A narrativa do sujeito em andlise se realiza como corte que instaura diferentes
temporalidades discursivas, impossibilitando qualquer relato homogéneo, linear com um inicio,
meio e fim. Ao tomar a linguagem em seu carater de criacdo e nomeacao, a psicanalise critica a
fala como objeto de comunicagdo, instrumentalizada, a servigo de uma compreensdo entre o
emissor e seu interlocutor. Desde o inicio de sua obra, Lacan aponta para a importancia da
alteridade, aqui nomeada como o Outro, na significagdo. Tal incidéncia se faz a posteriori, como
reconheceu Freud, ou seja, escandindo a narrativa em que se coloca em questdo a relagdo do
sujeito com seu dizer.

A perda da experiéncia fundada na coletividade onde os impasses se resolviam na
tradi¢do da ensejo a novas formas de contar e de se contar, isto €, entre o fato e o dito ha um
trabalho de construcao. Na impossibilidade de um patrimdénio comum, o sujeito ¢ convocado a

tecer sua propria narrativa, o seu proprio romance.

Capitulo 3: A escrita do trauma e o gesto da retomada das imagens

A pesquisa em psicanalise tal como nos foi transmitida ndo deve tratar os conceitos de
forma fria e neutra, ou seja, decantando todo o esforco e os impasses anteriores a chegada nesse
ponto de captura de algo que acontece na experiéncia. Tal como coloca Lacan em seu semindrio

11 (1988 : 25) a concepcao de conceito se faz numa aproximacao com a realidade tal como o
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calculo infinitesimal, onde a passagem de um ntimero 0,999... para 1 se faz num momento que
ndo ¢ possivel precisar.

O célculo infinitesimal utiliza um nimero que ndo ¢ explicado, ndo se pode dizer sobre
sua natureza, mas que opera um calculo com ele. O conceito da psicandlise, tendo em vista esse
exemplo, implica numa inexatidao. No entanto, diferente da ciéncia, a exatiddo, ou melhor, a

verdade do conceito se encontra na inexatidao.

Dito de outra forma, o conceito recorta, cerne, contorna o real, mas ndo o substitui.
Assim, nossa pesquisa ndo tem como inten¢do subsumir o real em pura teoria etérea sem
compromisso com o sujeito. Ao contrario, poderia se falar que quem promove ou da lugar ao

conceito ¢ o sujeito. Somente um ato poderia autorizar, tal como em nosso exemplo, a passagem

de 0,999....a 1.

A partir desta via, nos resta colocar em trabalho algumas questdes acerca do que
chamamos como escrita do trauma. Como mencionamos anteriormente, o inconsciente ¢
estruturado como uma linguagem em que o sujeito se faz representar pela associacao
significante. Nessa concatenacdo, ndo ha garantia acerca de sua experiéncia nem da transmissao
a nao ser por um trabalho de constru¢dao. Se a Erfahrung nao tem mais lugar na sociedade, a
erlebnis desponta como o modo de subjetivagdo moderna. Na impossibilidade de fazer passar
algo que concerne ao sujeito através da narrativa, surge a questdo do acolhimento dos
significantes que insistem por uma inscri¢ao através da repeticao. Essa insisténcia ndo somente
diz respeito ao que ¢ recolhido na fala como efeitos da linguagem, mas também ao excesso
pulsional que exige uma satisfacdo. A relagdo entre significante e gozo ¢ um dos pontos
importantes na dimensao ética do sujeito que detém um corpo.

A interlocu¢do com Benjamin nos interessa nesse ponto da linguagem que articula
singular e coletivo. Ao contrario das linhas de descendéncia e filiagdo a partir da tradi¢do e do
discurso compartilhado, algo resiste e ndo se traduz pelas associa¢des significantes. A montagem
pulsional ¢ singular € 0 modo com que cada um constrdi um corpo faz uma inflexao a cadeia de
transmissdo. A tese benjaminiana se articula com a psicandlise na medida em que o que

chamamos de experiéncia ndo se constitui no momento em que se vive, mas em sua transmissao.
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As marcas de satisfacdo pulsional ndo fazem séries nem se podem traduzir pelo lugar tenente da
representacao, como Lacan afirma no Semindrio 11.

Investigar as condigdes de transmissdo a partir dos limites de um corpo gozante, que ndo
se domestica pelo discurso, ainda que se construa por ele, ¢ fundamental para pensar o filme. A
obra convoca a uma leitura disso que se apresenta, se inscreve, insiste, € que o cinema permite
carrear os restos pulsionais que nao se articulam pelo significante. O saber do artista visa a letra
como 1isso que se expressa, se mostra € que fisga o sujeito no limite da representagdo.
Interroga-se, entdo, a transmissao desse saber que passa pelo corpo, que exige um trabalho em
seu fundamento pulsional. Através da escrita, seja literdria ou cinematografica, um saber ¢
produzido e faz lago social, torna-se uma obra de arte, por exemplo.

Neste capitulo, iremos buscar as referéncias da escrita em articulagio com o trauma,
principalmente, a partir das consideracdes freudianas e do Seminério 11 com tiqué e autdmaton
e da letra no Seminario 20 e também no escrito “Lituraterra”. Diversas abordagens sao possivesis,
no entanto, iremos nos deter na questdo da representagdo e dos seus limites, ao tomar o real
como referéncia do saber-fazer de Coutinho. Do lugar que ndo poderia ser visto, como afirma
Lacan, o artista nos transmite um saber-fazer com o real. Assim, uma interlocu¢ao com o
testemunho ¢ interessante por permitir um trabalho de construgdo com certos tragos desse

encontro com o real traumatico.

3.1 A ruptura em 1964: Imagens que faltam
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Escrever um texto por diferentes motivos, para supostos interlocutores através de
diferentes maneiras, ainda ¢ um desafio para os sujeitos falantes, para quem a linguagem habita,
parasita e ocupa sem que se possa recusar. A relagdo entre a linguagem e o sujeito torna-se mais
complexa quando se pensa na escrita. Como vimos anteriormente, esse ato ndo se faz sozinho,
mas com a suposicdo de um leitor, ainda que em algumas situagdes, o autor se agarre na
polivaléncia falaciosa de estar nas duas posigoes.

A transmissdao do que héa de mais particular e que carrega letras que possam se articular
menos pelo sentido do que pela satisfacdo que elas veiculam parece ser uma tarefa impossivel
desde o inicio. Torna-se ainda uma barbarie, como Adorno assinala em “Critica cultural e
sociedade” (1949), um ato barbaro, escrever um poema apds Auschwitz. Um ato
tradicionalmente sublime, que desmonta a arbitrariedade e a violéncia de discursos autoritarios
tanto em sua produgdo quanto, principalmente, em sua recepgao.

Em Benjamin, a partir das suas reflexdes e problematizagdes do lugar desse saber-fazer
na erratica linhagem de produc¢ao capitalista, na qual a tradicdo se esburaca, ndo da garantias de
filiacdo e descendéncia, interroga-se essa barbarie ndo somente em sua face negativa, a saber, de
destruicao da ordem anterior, do que havia em comum e do que era passado de geragdo a geragao
nas negociacdes de sentido através da narrativa numa tradi¢do pré-capitalista. Coloca-se também
seu inverso, a positividade do ato barbaro. A criagdo, a invencao, as bricolagens e as diferentes
formas de dar lugar as manifestagdes da lingua que habita cada um.

Na clinica, os sujeitos chegam de variados modos, como uma passagem ao ato suicida,
um luto estendido, uma questdao que nao se elabora com os recursos do cotidiano e que traz uma
estranheza ao redor. O dispositivo analitico, de certa forma, aposta no surgimento da fala de algo
que possa balizar o percurso do sujeito situando as suas coordenadas simbolicas. Trata-se
também de um saber-fazer com a linguagem com uma interlocu¢do muito especifica, a
transferéncia.

O que acontece quando o ato barbaro de escrever ou de dar algo de si em palavras sob
uma presenca nao € possivel? O que se apresenta como da ordem da interdi¢do ou da privagao?

Sem um enquadre possivel, prescri¢cdes minimas simbolicas, torna-se dificil a legibilidade de
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experiéncias em que ndo ha “porqué”, que o sujeito se reduz ao proprio corpo como nos
demonstra as leituras de Primo Levi em seu relato nos campos de concentragao nazista.

Com o devido cuidado, problematizamos a questdo do trauma e do testemunho, a partir
de experiéncias de escrita em que hd uma tor¢do entre o processo civilizatdrio e a barbarie.
Ainda que reconhecida em Freud, em “Mal estar na civiliza¢ao”, essa disjun¢do entre civilizagao
e progresso se torna mais radical com a guerra. Nesse sentido, investiga-se uma leitura da guerra
e no Brasil, da ditadura, de um encontro com algo traumdtico. Se Primo Levi “deve ser
considerado como um dos autores que levou mais longe e de modo mais acabado a de inscrigao
testemunhal da catéstrofe" (Seligmann-Silva, 2018, p. 28), como pensar o cinema, uma arte
erratica por natureza que coloca em questao a propria ideia de uma tradi¢ao a partir do seu
"suporte" reprodutivel? Perde-se o agalma aurdtico, mas ganha-se uma nova inscri¢do desses
rastros e vestigios do que ndo ¢ possivel resgatar pelo relato. O cinema se apresenta como “uma
escritura ruinosa da memoria." (Idem anterior).

Na era da reprodutibilidade técnica, em que a destruicio da aura é seu trago
caracteristico, o cinema surge como o agente mais poderoso desse movimento de substituicao da
existéncia unica da obra por uma existéncia massiva. (Benjamin, 1936/2012 : 183). Com isso, o
discurso da arte se reposiciona, € o cinema toca a nervura do campo da representacao, isto €, os
regimes de inscricdo dessas experiéncias sao abalados. Trata-se, portanto, de pensar ndo somente
as manifestacdes audiovisuais enquanto praxis artisticas, mas de interrogar o proprio estatuto da
arte a partir do cinema.

Benjamin escreve sobre as semelhancas e dessemelhangas entre o cinema e a pintura. A
relacdo se daria ao evocar uma imagem muito curiosa. O autor nos da o exemplo da diferenca
entre 0 magico e o cirurgido. Enquanto o primeiro mantém uma distancia com o corpo de um
doente, mantendo um certo poder auratico tal como um curandeiro, o cirurgido intervém,
penetrando nas visceras do paciente, a fim de promover a cura. Partindo dessa alusdo criativa,
Benjamin assinala que o magico - mas também o clinico - € o cirurgido estdo entre si como o
pintor e o cinegrafista. (1936/2012 : 202). Enquanto na pintura, uma justa distancia se preserva
entre o pintor e a realidade, no cinema, o seu operador abre um campo de possibilidades na

realidade de forma cirurgica.
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“Assim, a apresentacdo cinematografica da realidade é para o homem moderno
infinitamente mais significativa, porque ela lhe oferece o que temos o direito de exigir
da arte: um aspecto da realidade livre de qualquer manipulagdo pelos aparelhos,
precisamente gragas ao procedimento de penetrar, com os aparelhos, no amago da

realidade. (Idem anterior)

Considerando as eventuais transformagdes do discurso cinematografico, sobretudo, no
periodo pos-guerra e, com muta¢des na contemporaneidade com os novos gadgets e tecnologias
de comunicacdo e informacdo, tal tese preserva o trago de intervencdo e, mais ainda, de
constru¢do. Ainda que possamos encontrar em Benjamin, elementos que sejam favoraveis a uma
nocao de reproducdo sem media¢des, numa proximidade digna do ato do cirurgido, a propria
questao da reprodutibilidade traz em seu bojo, suas ferramentas. Em outras palavras, o cineasta,
assim como o cirurgido, tem o seu proprio bisturi.

Nesse sentido, nada mais préximo do que estamos afirmando sobre o cinema de Coutinho
como benjaminiano, na medida em que as intervencdes da equipe ¢ da montagem se fazem
presentes em seus filmes. Ao privilegiar o dispositivo, Coutinho coloca em cena o que for
necessario para que o encontro aconteca. O que € real ou fic¢do s6 encontra lugar nessa operagao
que o diretor realiza com seus personagens. A ficcionalizacdo do real costura os pontos
necessarios para a realiza¢ao de seus filmes.

A relacao entre imagens, sobretudo, imagens em movimento com a memaria € um campo
de pesquisa que se expande no final do século XIX a partir do surgimento de novos aparelhos
que pudessem registrar o fendmeno da pertinéncia das imagens na retina. (Crary, 2010). A
producao e a circulagdo dos praxinoscopios, mutoscopios e de outros dispositivos brincavam
com o trompe-d’oeil, em que consiste, em um tempo e espago especifico, a apresentacdo da
sequéncia de imagens fixas produzindo uma percepcao de movimento derivada de processos de
retengdes de imagens precedentes na retina que, por sua vez, se encadeiam com a apresentacao
do fotograma seguinte. O que estava em jogo era a tese da fisiologia moderna da percepgado e da
memoria, isto €, das relagdes observadas e mensuraveis do corpo do observador. O consumo

dessas imagens que se mostravam, também poderia ser evocado sem a presenca de um estimulo
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real. A imagem poés-retiniana tornou-se paradigmatica dos estudos da psicofisica e da psicologia
experimental a0 mesmo tempo que ganhava as massas com a circulacdo das imagens em
movimento em feiras, circos e vaudevilles. (Crary, 2010, Singer, 2008).

O corpo, entdo, trazia a inscri¢ao e o crivo do que lhe era exterior e produzia imagens em
seu interior em um sO tempo. A separacdo entre mundo externo e interno deixava de ser uma
questdo somente filos6fica para ser tema de discussdo na ciéncia moderna, sendo o corpo como o
objeto privilegiado com suas reagdes fisico-quimicas aos estimulos sensoriais. O estatuto da
imagem viria de encontro a esse projeto de ciéncia dos sentidos na modernidade (Crary, 2010),
dando corporeidade as formas expressivas como as imagens em movimento. O cinema tem um
lugar importante nesse direcionamento da atengdo e do corpo das massas. A partir da literatura
especializada que se debruga sobre a cinematografia, constata-se um progressivo trabalho de
construcdo de narrativas no seio das imagens. Se o foco era a captagdo repentina da atencdo
dentre a saturacdo imagética através do espetaculo e de atragdes no final do século XIX, o
cinema vai ganhando novos contornos éticos, estéticos e sociais.

O cinema enquanto suporte de uma narrativa cldssica com elementos dramatirgicos
extraidos da literatura e do teatro vinha se estabelecendo desde o inicio do século XX. O aspecto
artesanal, burlesco dos pequenos filmes que remontavam ao final do século XIX dé lugar a um
cinema apreciado pelas classes mais abastadas que, entdo, poderiam se identificar através dos
quiproquos e arcos (melo)dramaticos de herdis e vildos. O intuito era claro: seduzir as massas em
torno de “romances familiares”, aludindo ao titulo do texto de Freud, em que certas versdes
dominantes pudessem dar sentido, a maneira de uma erlebnis, aos dilemas e as questoes da
época. Com esse movimento de domesticacdao do cinema e de seus espectadores, o cinema parece
abafar os ruidos de sentidos e escamotear as ruinas da poténcia do cinema enquanto escrita
dessas experiéncias consideradas infames e mal vistas pelo discurso cinematografico
hegemonico.

O documentario de Coutinho acolhe essa impureza rechacada pelo cinema narrativo
classico, se aproximando da estética do cinema moderno pds-guerra. A polifonia de sentidos e a
convocagdo do espectador para além de um lugar de identificacdo sdo marcas que atravessam

toda a sua obra. Em diversas entrevistas, Coutinho fala sobre sua recusa em moralizar
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determinados temas ou situagdes. A propria sequéncia de Elizabeth se despedindo do cineasta e
de sua equipe ¢ considerada por muitos como o que poderia ser o final. Acompanhar a
transformagdo da vida daquelas pessoas e de Elizabeth parecia ter ganhado um final feliz naquele
momento. E assim, poderia se dizer que o filme havia cumprido com a sua missdo. Porém,
Coutinho ¢ taxativo ao afirmar que seus filmes ndo sdo para melhorar a vida de ninguém. Essa
fala recorrente diz menos de um pessimismo do que de uma ética que acolhe o inesperado, o
contingente.

A posicao €tica se coloca como uma questao metodologica de extrema importancia para
Coutinho. Se o cinema hegemonico exortava os espectadores a se compadecer com o sentido
moralizante de suas obras, Coutinho apresenta o seu dispositivo de filmagem como uma
abordagem que implica o cineasta no interior da pratica da filmagem. Esse método, que ganha
refinagdes ao longo de seu percurso enquanto cineasta, o leva a definir as regras do jogo da
producao. Encerrado num espago e tempo definido, com poucos personagens e temas que surgem
predominantemente nos encontros e entrevistas, o dispositivo parece a principio trazer limitagdes
ao que ¢ possivel de ser feito.

O dispositivo, para Coutinho, seria a concepcdo do método em seus filmes. Existem
variagdes ¢ modificagdes da maneira como ele se aproxima a cada vez que ele se depara com um
novo universo a ser filmado. Em alguns momentos, ele chama seus procedimentos de filmagem
de prisdo. (Lins, 2004 : 101). Para o diretor, “o crucial em um projeto de documentario ¢ a
criagdo de um dispositivo, e ndo o tema do filme ou a elaboragdo de um roteiro - o que, aliés, ele
se recusa terminantemente a fazer.” (Idem anterior). O método cerne contornos e limites para
aquilo que se apresenta, os fatos ndo sdo autoevidentes, precisam de uma construgdo. Nesse
sentido, interroga-se essa liberdade de filmar e o que seriam seus limites. O cinema de Coutinho
traz o debate em torno da representacao: Serd que € possivel tudo filmar, tudo dizer? Antes, o
que esses limites podem ensinar sobre a compreensao da poténcia do cinema?

A interrup¢ao das filmagens em 1964 parece colocar em questdo a relagdo com o
impossivel a partir de uma perpetuagdo da violéncia e de uma privagdo. Nao seria mais possivel
fazer o filme como se imaginava. Entdo, o que fazer a partir dessa experiéncia de perda? Se a

barbarie se apresenta no horror de suas agdes, o que poderia ter de positivo na ruptura e com 0s
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efeitos nefastos, como a tortura? O que nos aparece de forma mais proxima dessas questoes ¢
como dar uma imagem aquilo que nao se tem imagem.

Na privagdo de uma narrativa, de alguma ficcdo que pudesse circunscrever o real,
Coutinho parte das imagens que restam. O gesto de retomada das imagens ¢ um ponto
fundamental no ato de produzir seu filme. Na falta de imagens, ¢ preciso evocar esse
inimaginavel que se manifesta como insuportavel. Algumas experi€ncias da arte contemporanea
e a discussdo sobre o estatuto da imagem e seus efeitos de fascinio dao noticias dessa
ficcionalizacao do real.

Didi-Huberman (2020), em seu livro “Imagens apesar de tudo”, elabora algumas
consideragdes a partir de uma exposi¢ao controversa de quatro fotografias tiradas dentro de uma
camara de gas nos campos de concentragdo, “arrancadas do inferno” (p. 14). Para o autor, ¢
preciso imaginar, apesar de todas as questdes envolvidas quando se fala na Shoah. A discussao
em torno do irrepresentavel, nogdo enigmatica que convoca uma série de leituras de saberes
diversos, ¢ um campo de batalha que ndo tem vencedores nem vencidos. No entanto, as
condi¢des em que essas imagens sdao produzidas, os regimes de visibilidade e as narrativas que
lhe acompanham ainda levantam questdes éticas e politicas importantes. O gesto de retomada de
imagens que supostamente ndo deveriam existir, ou ainda, serem vistas, atualiza, de certa forma,
a topologia da barbarie e da cultura. Um museu, institui¢ao cultural importante, contar com
imagens que dao a ver toda uma historia de barbarie da sociedade moderna, ¢ um analisador para
o autor, também em outra obra sua, “Cascas” (2017), no momento em que visita Auschwitz
como um turista com a sua camera fotografica em punho.

Nesse sentido, nossa pesquisa busca investigar, da mesma forma, a problematica das
imagens que faltam em sua relacdo com o impossivel. A partir das referéncias lacanianas, iremos
discutir neste capitulo o que essa ruptura traz a tona para que Coutinho pudesse lidar com um
impossivel por estrutura. O filme produzido em 1964, apesar de sofrer tantos desvios e novas
significacdes com o tempo, ¢ retomado. Em meio a tanta adversidade, a saida singular e ao
mesmo tempo coletiva foi a realizagdo do documentério langado em 1984. Sem hesitar com

imagens ausentes por diferentes motivos, Coutinho produz com aquelas pessoas em um segundo
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momento novas imagens que pudessem dar conta do acontecimento politico a qual estavam
ligados.

Neste capitulo, iremos tratar do tema da representagdo e de seus limites a partir da arte,
em nosso caso, o cinema. O filme de Coutinho traz para o interior do filme o tempo, em
particular, a relacdo com o tempo engendrada por um golpe que se desdobrou em uma ditadura
militar que perdurou no Brasil por vinte anos. A partir de uma ruptura cuja consequéncia ¢ a
privacdo, Coutinho trabalha com as imagens em seu aspecto lacunar, retoma os copides para, em
um segundo momento, projetar o filme de 1964 para aqueles que fizeram parte da producao. Da
perda de uma experiéncia que organizava o lago social antes do golpe, parte-se para um trabalho
de experiéncia de perda, de cernir essa perda. O filme nos mostra uma travessia, de uma vivéncia
com o tempo, como um modo de lidar com os restos traumaticos, para que tenham um lugar.

Do mesmo modo, a partir das discussdes contemporaneas sobre representacdo e a
participacdo das imagens na constru¢do de narrativas, iremos investigar a letra, enquanto
conceito lacaniano, que pudesse consistir, na sua relagdo entre desenho e caligrafia, em sua
exigéncia de figurabilidade, um tratamento desse impossivel, abrindo um campo de
possibilidades especifico para Coutinho a partir da incidéncia da ruptura do filme.

Desde a Shoah, o tema da representagdo ganha novos contornos e traz questdes sobre o
impasse do que entdo se pode representar. Com as imagens tornadas publicas a partir da
liberagdo dos presos e sobreviventes aos campos de concentragdo, o que se coloca ¢ a fungao
narrativa disso que se apresenta, a principio, como um horror, impensavel e mesmo
inimaginavel. Entretanto, hd imagens. Os discursos negacionistas e revisionistas demonstram que
as fotografias do holocausto ndo sdo autoevidentes. Apesar do que ¢ humanamente abominado,
ainda se pode falar disso. Nesse sentido, tentaremos extrair alguns pontos da discussdo de
Didi-Huberman para pensar o estatuto da imagem em seu teor testemunhal, isto €, que apresenta
questdes para a representagdo entre o singular e o coletivo.

As contribuicdes da psicanalise em torno desse debate podem situar balizas conceituais
que nos orientam e fazem avancar na discussdo sobre a funcdo da imagem. Enquanto algo a ser
narrado, o acontecimento, para a psicanalise, implica nos limites da linguagem. H4 um hiato

intransponivel entre o vivido e o relatado. O adensamento das imagens em uma escrita vem
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como um recurso ao escoamento de letras, fragmentos que veiculam uma satisfacdo que havia
sido privada no enderecamento ao Outro.

Por outro lado, interrogamos o imaginar como um ato complexo, em que a relagdo com
as imagens ndo ¢ de mestria. A imaginacdo para Didi-Huberman traz aspectos éticos, estéticos e
politicos importantes. Trata-se, para o filésofo, de tentar representar o horror da Shoah, a partir
dos restos, como fotos, filmes, depoimentos e obras literarias. Investigamos, a partir de Freud e
Lacan, como o encontro com o real traumatico engendra um imperativo de submissao as imagens
a partir da fungdo do imaginario. Desde o texto primordial freudiano “Projeto para uma
psicologia cientifica” de 1895, anterior as conceituagdes do trauma apds a guerra, colocavam-se
as experiéncias mnémicas da dor e da alucinacdo como uma questao a satisfagao.

Nessa obra de Freud, escrita com metaforas cientificistas, com modelos e conceitos
baseados na ciéncia da época, sdo trazidas questdes éticas importantes que irdo atravessar todo o
percurso psicanalitico. A partir de uma vivéncia de satisfagdo originaria, se desenha uma relagao
do sujeito com o Outro. Em tal texto, a cena ¢ apresentada nos seguintes termos: O bebé, tomado
por uma tensdo no interior do seu corpo, grita e vivencia uma experiéncia de dor. O Outro
primordial, aquele que se ocupa da crianga, se sente convocado a interpretar esse grito € a
oferecer um objeto, como o seio. A alimentagdo, o que do Outro oferece, inscreve uma satisfagao
no corpo da crianga. As marcas libidinais entdo se articulam por imagens. Uma articulagao entre
o seio materno que lhe alimentou e o apaziguou em momentos de angustia, ¢ sua imagem. Em
uma nova irrupgao de tensdo no aparelho psiquico, o bebé grita. As imagens mnémicas de dor e
de desejo (wunsch) - assim nomeadas por Freud neste escrito - surgem de modo a reencontrar na
realidade o objeto que lhe deu satisfacdo. Entre a imagem e o objeto, hd uma dissimetria sempre
em jogo. Ainda que o sujeito busque a identidade, essa mestria ndo ocorre, o que nos leva a
pensar as imagens ndo como algo a se ter, uma propriedade, mas do que se pode se servir delas.

Essa cena que Freud descreve no inicio de sua pesquisa traz noticias da imagem e o afeto
que ela veicula. Nao se trata de identificar e classificar o que seriam imagens prazerosas € as que
seriam dolorosas. Trata-se de pensar a imagem como esfor¢o de representagdo do que ocorre em
seu corpo e que o Outro ¢ convocado. Esse primeiro momento da fungdo e sentido da imagem

para psicanalise coloca em questdo o advento do sujeito a partir de um cuidado do Outro, as
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marcas da alteridade que irdo orientd-lo na vida. E interessante pensar que o corpo da crianga
ganha contornos por ter passado pelo outro. O sujeito ndo se auto engendra. A imagem entao
como mediagdo desse encontro que nunca sera perfeito, mas que € necessario para o surgimento

do sujeito.

3.2 Isso que nao tem imagem, como se ler?

A interrup¢do das filmagens e os desdobramentos dessa ruptura instaurada pelo golpe
militar como a perseguicdo e a tortura colocam questdes em torno da narrativa possivel a ser
construida. Com os cacos e fragmentos de uma histdoria que ndo pode ser contada, trata-se de ler
a posteriori os efeitos que essa ruptura trouxe na producdo do que viria a ser o filme finalizado
em 1984. Na producdao de 64, havia um compromisso coletivo de construir uma narrativa
ficcional com exatiddo. Tratava-se de uma mise-en-scéne de situagcdes que haviam sido
recentemente vividas. O cinema estaria a servigo, portanto, da comunidade em dar continuidade
ao encaminhamento das questdes politicas reivindicadas pelo lider assassinado.

Ao retomar as imagens, mantinha-se esse compromisso na constru¢do de uma narrativa
que pudesse dar conta daquele acontecimento. Porém, houve um embaralhamento de posicoes e
lugares em que a relagdo com a verdade ndo seria mais a mesma. Se antes havia uma crenca nas

imagens produzidas com aquelas pessoas, interroga-se o que as imagens, principalmente, as que



92

faltaram, poderiam sustentar uma narrativa. Em outras palavras, a partir da constatagdo de uma
falta, o trabalho seguiria o caminho impreciso da construgao.

Diante dessa lacuna, Coutinho se valeu de alguns recursos de linguagem cinematografica
ndo para preenché-la, mas para cernir novos limites do que ndo se poderia representar. O que esta
em jogo € a constru¢do de uma cena para aquilo que parece nao ter lugar, excessivo e até mesmo
insuportavel. A dor no figado, o fantasma de 64 e as ruminagdes de Coutinho em torno da
conclusdo do filme, expressam essa necessidade de inscri¢do do pulsional. Como afirma Ana
Costa, a letra estd sempre referida a esse indice de insisténcia em que a leitura se faz necessaria

para atestar esses atos de producdo que remetem a ordem de um originario.

“Sendo houver a construgdo do leitor, incluido no enderegamento, fazendo a passagem
pelo outro que legitima sua producdo, o sujeito ndo saird do isolamento de suas

repeticdes, ou mesmo da reducdo a seu gozo.” (2015 : 40)

Essa passagem nos remete a uma fala de Coutinho que se repete em algumas entrevistas,
quando dizia que se reconheceu como cineasta - um efeito importante de nomeacao - ao ter seu
filme aclamado pelo publico nos festivais no ano apo6s seu lancamento. Caso nao tivesse esse
reconhecimento, ndo saberia se continuaria trabalhando com cinema. Ao fazer passar essa
experiéncia privada nas linhas de transmissdo, a producdo artistica retorna para o sujeito como
uma possibilidade de autoria. Isso que insiste, demanda leitura, e que produz mal estar em muitas
ocasides remete nao somente ao tema da inscri¢do, mas a construgdo. Das letras que cavam um
lugar e que nessa operacgdo circunscreve um limite ao real, hd um trabalho de se servir desses
tragos que sdo produzidos como efeito da repeticdo. Algo se repete, tragos esvaziados de
qualquer significag¢do se inscrevem, mas se coloca a necessidade - pelas urgéncias da vida como
diria Freud - de um enderegamento. Veremos adiante a importincia do testemunho como
conceito interdisciplinar que articula letra e transmissdo. Antes, precisamos falar sobre a
constru¢dao em analise.

A problematica da construcdo ¢ crucial para apreender o filme de Coutinho. A partir da
psicanalise, desde os estudos sobre a histeria, as lembrancas eram compostas a partir de uma

escrita da memoria. A “Carta 52” (1896/1976), primeiro esbo¢o de um aparelho psiquico, nos
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apresentava um modelo curioso de se trabalhar com a memoria. As inscrigdes da percepcao nao
eram imediatamente assimiladas ao psiquismo, nao faziam memoria. Antes, 0s Signos
perceptivos eram reinscritos em diferentes instancias que, por sua vez, possuem logicas distintas,
e assim traduzidos em um material mnémico. Entre a percepcdo e a memoria, considerados
exclusivos, existe uma hidncia, onde ocorrem transcrigdes e retranscricoes em que 0s tragcos
mnémicos sdo sobredeterminados, ou seja, sem uma identidade que fosse possivel.

Nesse lugar entre o crivo da percep¢do e a memoria, estaria a Outra cena, a do
inconsciente, diz Freud em Interpretagio dos sonhos. E importante retomar esse percurso de
modo a seguir com a aproximacdo entre escrita e inconsciente. Um sistema de escrita se faz
necessario para que, de alguma forma, pudesse haver uma leitura do mundo. Nesse sentido, o
inconsciente freudiano assim como as proposi¢des lacanianas sobre a estrutura da linguagem nao
se identificam com a fenomenologia nem com uma relagdo mais imediata com as coisas. A
constituicdo de um sistema representacional, a partir do Outro, como vimos na vivéncia de
satisfagdo, origem mitica do sujeito, se coloca, entdo, como fundamental para estar no mundo.

E importante sublinhar a delicada questio ética da psicanalise que se coloca desde esses
textos primordiais. A proposicdo de um sujeito sem qualidades e atributos, a principio, implica
nesses signos perceptivos, isto é, 0 que se v€ e o que se ouve importa em sua determinacao
subjetiva. Como produto da fala e da linguagem, o sujeito se faz representar entre significantes
que lhe concernem e que o ligam ao Outro. O que ¢ dito e ouvido traz consequéncias subjetivas
importantes como mostram as experiéncias de racismo, homofobia e outras formas de violéncia e
segregacao.

Um dos pontos sensiveis do filme ¢é a representacio da tortura. Uma pratica
inexoravelmente relacionada a regimes ditatoriais e de exce¢do, marca indelével para aqueles
que sofreram essa violéncia por parte de agentes do Estado, deixa poucos vestigios na historia do
cinema. Apds a abertura democratica no Brasil, € mesmo antes, ndo existe uma imagem sequer
do momento em que homens, mulheres e mesmo criangas foram torturadas. Sem deixar rastros, a
ndo ser nos corpos dos sobreviventes e nas ossadas dos mortos e desaparecidos, a representacao

da tortura, através do cinema, vem a faltar.
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No entanto, muitos filmes, assim como textos e producdes literarias, representaram a
questao da tortura sob o ponto de vista de suas vitimas e at¢ mesmo dos algozes. Desde os mais
recentes como "Retratos de identificagdo" de Anita Leandro, o horror verbalizado por um
torturador em "Pastor Claudio" de Beth Formagghini, em que o agora pastor diz detalhes e
esclarece muitas dessas tristes lacunas amparado pela Lei da Anistia, até outros como "Que bom
te ver viva" de Lucia Murat, "O torturador" de Antonio Calmon, "Pra frente Brasil" de Roberto
Farias, "Ao sul do meu corpo", de Paulo César Saraceni, "O bom burgués" de Oswaldo Caldeira,
"Nunca fomos tdo felizes" de Murilo Salles.

A producdo cinematografica brasileira ndo deixa de colocar nas telas aquilo que
justamente nao ha registro. Tanto na ficgdo quanto no documentério, o cinema brasileiro retoma
a partir da privacao dessas imagens de diferentes formas como as pesquisadoras Andrea Franga e

Patricia Machado assinalam:

"As encenagdes da guerrilha urbana, das persegui¢des, das prisdes arbitrarias,
das torturas e assassinatos alimentaram as narrativas cinematograficas
ficcionais. No campo do documentario, as imagens de arquivo, reportagens de
jornais impressos, fotografias, imagens publicas e privadas, além de
testemunhos, foram usados nessa tentativa de reconstituir a historia silenciada,
de constituir uma memoria publica sobre o periodo, de atestar o que passou”

(2014 : 12)

Como Seligmann-Silva afirma, "a auséncia de imagens das torturas ¢ parte do buraco negro
da memoria da violéncia da ditadura” (2014 : 14). Partindo desse ponto nevralgico da ditadura, a
tortura, conseguimos explicitar certas aproximagdes que entendemos como necessarias para a
tematica da representacdo. A falta dessas imagens diz muito sobre a nossa vivéncia com o
passado. Uma miriade de questdes complexas e mesmo contraditorias - como o filme "Pastor
Claudio" expde no duro depoimento de um torturador que age dentro da lei enquanto fala de

assassinatos - se coloca como pano de fundo dessas imagens. Em outras palavras, talvez o
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silenciamento em todos os sentidos, possa dizer sobre o que representou a experiéncia da
ditadura militar brasileira.

Na época em que foi exibido, em 1984, havia a censura de producdes artisticas e
culturais, mesmo com a transi¢ao de poder dos militares. Segundo Machado (2016), mesmo com
a tematica da ditadura, o relato pelos camponeses da tortura, o filme passou incélume pelos

avaliadores. Através da investigacao dos pareceres dos censores, Machado aponta que:

“No primeiro parecer, o censor considera que “‘um publico adulto possuira capacidade
suficiente para encarar tal filmagem como relato de fatos historicos acontecidos ha
véarios anos atrds’. No segundo, ressalta que o trabalho de Coutinho foi retomado
‘gracas ao processo de abertura politica em curso no Brasil’ e considera que o
documentario perdeu a for¢a com o passar do tempo: ‘a obra é tendenciosa e
saudosista, politicamente, tendo, contudo, perdido muito da potencialidade politizante,
que foi deteriorada pelo tempo, que tudo consome, até mesmo a memoria da nagao”.

(2016 : 62)

Esta passagem diz muito sobre a relacdo que estabelecemos com a ditadura no Brasil. No
momento da instauracdo da Comissao Nacional da Verdade em 2014, em que poderia haver um
deslocamento dessa posi¢do minimamente cinica, o que houve, até entdo, foi o recrudescimento

das forgas conservadoras e do autoritarismo. Como bem aponta Seligmann-Silva:

“...Enfim, essa autocritica da esquerda, ao lado do pacto de siléncio e de esquecimento
imposto pelas alas mais conservadoras da sociedade (no Governo e fora dele), garantiu
que até hoje no Brasil, em contraste com a Argentina, Uruguai e Chile, a tltima
ditadura ainda ndo tenha conquistado nem um lugar na memoria coletiva nem um
espago no banco de réus. Talvez, e na verdade tenho certeza disso, uma coisa esteja
intimamente ligada a outra. Por ora essa memodria estd restrita a essas e outras
imagens precarias e ténues inscrigoes,[...] No Brasil até o momento faltou-se ao

encontro marcado com os mortos pela ditadura civil-militar e com seus sonhos.” (2014

:32)
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Nessa passagem, sublinhamos a parte do “momento faltoso ao encontro marcado” e “a
memoria restrita a imagens precdarias e ténues inscri¢des.” Ao que tudo indica, a questdo do
passado da ditadura militar ndo encontrou uma resolugdo. Faltou no momento em que se
encontra com esse trauma algo que pudesse engendrar uma nova significacdo para aquilo que
ndo teve na ocasido vivida. Nao se trata de um impossivel petitio principii que estamos falando,
mas sim de uma experiéncia de extrema violéncia em que as condi¢cdes de representacao,
incluindo da falta, incidiu como uma privagdo. O que fica ¢ a precariedade das imagens e
inscrigdes sociais que ndo encontram a leitura que vinhamos dizendo. O encontro com o real sera
sempre faltoso, como veremos adiante. Porém, esse encontro deixou poucas marcas, por assim
dizer, na cultura brasileira.

Retomamos o tema da construgdo, pois acreditamos que seja uma via importante para
seguir com essas imagens precarias e ténues inscricdes que ainda assim sdo de extrema
importancia para a memoria publica. Apds a publicacdo de “Repetir, recordar e elaborar”, onde
Freud ja indicava que nem tudo poderia ser recordado, o texto dos anos 30, “Constru¢des em
analise” assinala o carater impossivel das lembrancas. Impossivel de serem lembradas e de,
entdo, serem consentidas pelo sujeito. Pois, para Freud, ndo se trata de um consentimento das
construgdes pelo analista, como ele mesmo ilustra com um jogo de cara e coroa, em que haveria
vencedores e vencidos, ou ainda, através da interpretagdo como a encontrada em “A negagdo”. O
que se coloca € o proprio ato de construir, isto ¢, de pdr em trabalho as associagdes do paciente.
Através de fragmentos, de fosseis de referéncia, como Freud assinala as marcas temporais do
caso do Homem dos Lobos, seria a via para trabalhar o material inconsciente

Longe de explicar ou esgotar determinado material do analisante, as construcdes se
apdiam em fragmentos da historia do sujeito que venham a construir algo que nao faz passar pela
recordagdo. Trata-se, ainda, de construir com os tragos que marcaram a vivéncia de satisfagao
com o Outro primordial sem apelar a uma restauragdo. Freud traz uma curiosa comparagdo com
os arquedlogos: “a principal diferenca entre o trabalho do arquedlogo e do psicanalista reside no
fato de que para o primeiro, a reconstru¢do ¢ o seu objetivo final, ao passo que, para o analista,

trata-se de um trabalho preliminar.”(1976 : 294). Pontos de partida e de chegada distintos, pois o
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que estd em jogo € permitir uma fixacdo de gozo, em que os fragmentos que veiculam uma
satisfacdo, possam ter um lugar de endereco. Com a construgdo, pode-se entdo, redimensionar os
elementos de uma narrativa que teria valor de um originario.

A produgao artistica pela via da construcao segue os trilhamentos que, no Projeto, estaria
dimensionado pelas marcas erogenas que o Outro deixa no corpo do sujeito. O cuidado daqueles
que se ocupam da crianga colocam-se como primordiais na medida em que ddo lugar a acdo
especifica, isto ¢, isso que Freud denominava como um ato dirigido ao Outro a modificar a sua
condi¢do interna, desse excesso de excitacdes, excesso de gozo. Esse trabalho das intensidades
produzem trilhamentos que seriam os caminhos em que a satisfagdo se daria quando exigida.

Nesse sentido, o que apreende-se desses tragos do vivo do gozo seria a construcao da
alteridade na qual o sujeito pode advir, isto ¢é, a partir do exercicio dessa relacdo e de sua
subjetivagdo, o que se espera ¢ a inscricdo de um lugar no Outro. O origindrio diz respeito a
origem, proxima a que mencionamos com Benjamin, que se difere de uma génese da espécie. E
nesse ponto Um que entdo se comeca a fazer série, a diferenca se institui e entdo ha um
dimensionamento do sujeito no momento em que a alteridade ¢ construida. Essa relacdo do
sujeito e Outro se articula em diferentes momentos de conceituagdo em Lacan. Num primeiro
momento, o Outro, prévio, como tesouro dos significantes, estrutura que dé lugar ao advento do
sujeito, e em um segundo como construgdo, isto ¢, que nao ¢ dado de antemao, e necessita um
trabalho de se servir de lalangue, do enxame de significantes. Em outras palavras, Lacan tratou o
Outro em relacdo ao sujeito em dois momentos: o primeiro, o Outro era anterior, ao sujeito,
bateria de significantes em que ele pudesse se representar, enfim, como objeto do Outro. Depois
o Outro precisa ser construido, o Outro enquanto alteridade nao estd dado, e assim o sujeito. Isso
apresentamos de forma muito geral sem um aprofundamento necessario, embora seja importante
situar essa questao.

Machado (2015) analisa alguns caminhos seguidos pelo filme de Coutinho para trabalhar
essa lacuna. “Se o cinema ficccional criou imagens da tortura que acabaram entrando no
imaginario coletivo e constituindo uma memoria publica da repressdo, como o cinema

documental dialoga ou entra em disputa com essas imagens?”” (Machado, 2015 : 276).
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Compreender a obra de Coutinho como um testemunho implica nessa tentativa de dar
corpo a esse vazio, algo que ¢ experimentado na arte contemporanea que ¢ predominantemente
marcada pelo seu teor testemunhal. (Seligmann-Silva, 2010 : 30). Como entdo experimentar isso
que ndo se escreve e que ndo cessa de reivindicar sua falha, sua propria hidncia? Ao retomar as
imagens do filme de 64, Coutinho refaz o gesto de colocar o que vem a faltar numa imagem, de
trabalhar com seu vazio, e ndo com excessos de informa¢do, como ¢ um caminho, por exemplo,
em documentarios produzidos e exibidos nos meios de comunicagdo como a televisdo. Nao seria
explicar ou dar camadas e camadas de sentido aos moldes das erlebnis jornalisticas para
apreender o que ficou como auséncia.

Segundo Machado (2015), o gesto de retomar as imagens ¢ imprescindivel para a sua
leitura. Perceber os detalhes, seu aspecto polifonico assim como seu siléncio, resistente a
qualquer decifragdo deve ser o trabalho de pesquisa com essas imagens. Tal proposta vai de
encontro ao método da historiadora francesa Sylvie Lindeperg em torno da tomada e retomada de
imagens produzidas na Segunda Guerra. Segundo a autora, procura-se distanciar-se da ideia de
que a imagem por si sO diria tudo, sem tomda-la em seu contexto, articulando com outros
documentos, como se a imagem fosse um pedago do real. (Idem anterior : 271).

Trata-se de reconhecer tragos, indicios e ouvir murmurios da imagem sem se precipitar
com interpretacdes ou informacgdes a partir de um instante do olhar: “vejo, logo sei”. Antes, o
trabalho com essas imagens pode escrever aquilo que ndo foi possivel de escrever, ndo houve
condi¢des de transmissdo. A tortura e a violéncia perpetrada pelos agentes do Estado privavam
da sociedade uma imagem que representasse algo quando se passa os limites, sobretudo, do
proprio corpo. “Apesar das reportagens e livros que traziam testemunhos da tortura e que
comecaram a ser publicados a partir de entdo, faltavam imagens que mostrassem o terror em
ato.” (Ibidem, p. 277)

Didi-Huberman, em seu livro “Imagens apesar de tudo” (2020), também compartilha da
ideia de se trabalhar com as imagens, de escuta-las ainda que ndo tivessem sido ditas ou
enquadradas, em sua fragil legibilidade. Segundo o autor, haveria uma atitude preconceituosa
pelos historiadores de escrever uma historia a partir da imagem e de seus percursos. Parte-se do

texto, das palavras para entdo imaginar, ou melhor, ilustrar o que esta sendo dito. Uma relagdo de
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hierarquia em que a imagem est4 a servigo do texto. Mais adiante, veremos suas consideracdes e
a controversa discussao em torno das fotografias tiradas em Auschwitz, em que o filésofo leva o
estudo das imagens em sua radicalidade.

O que estd em jogo € o gesto de resgatar essas imagens e sua leitura. A imagem traz esse
aspecto polifonico, mas também lacunar, que ndo se desdobra ao sentido, ou pelo menos, a
qualquer sentido. Caso isso ocorresse, o proprio gesto de retornar as imagens nio seria
necessario. O que nos interessa ¢ o momento de enderecamento daquelas imagens aquele
pesquisador. Em "Cabra marcado para morrer", retomar as imagens tinha um aspecto particular e
coletivo de poder escrever essa historia do filme interrompido de 1964 e da propria historia do
Brasil, isto ¢, de poder articular algo publico com as vivéncias das pessoas do filme.

Como entdo Coutinho escreve essas experiéncias de tortura, registra o que nao teve
registro e ndo teve suporte nem condi¢do para sua transmissdo? A experiéncia da tortura parece
ser paradigmatica. O préprio cineasta em entrevista a CPDOC/FGV fala das horas que ficou
detido em Recife e das ameacas que sofreu de ser torturado. Ele relata a terrivel sensagdo de uma
angustia radical, de um tremor dos dentes, que ele ndo conseguia ter mais controle sobre os
maxilares, tamanha era essa apreensdo diante de uma iminente sessdo de tortura. Em outras
entrevistas, ele relata que essa experiéncia retornava em alguns momentos de sua vida, passadas

décadas do acontecimento.

“Vocé sabe o que ¢ isso? Eu nunca fui. Agora, s6 de pensar que alguém me
enfia um troco debaixo da unha... Nao sei porque, eu imagino sO essa.
Telefone... é tudo bobagem, mas isso dai (...) ndo tem quem nao entregue (...)
E a tortura ¢ terrivel justamente porque ela destrdi o cara e o cara fala. Nao ¢é
porque o cara ndo fala, ndo. Ou o cara se suicida, como o Frei Tito. E ¢ a
destruicao do cara, porque, se ele falar, ele ¢ destruido pelos companheiros,
também, ou ele mesmo se mata. Entdo, essa ¢ uma coisa absolutamente
insoluvel. E eu sei disso porque eu sei o que € o medo de ser torturado, que eu
nunca vi descrito em nenhum livro. E, simplesmente, na hora que eu passei
esperando ser torturado e levado para a policia, eu soube de uma coisa que nao
vi em nenhum livro e nunca li, nunca vi, de que as mandibulas perdem o
controle e vocé simplesmente toca castanholas com os dentes. Eu nunca vi um
livro que fale nisso. Sera que s6 eu que tenho esse medo? Vocé sabe o que ¢
perder o controle da gengiva e ficar sem parar, meia hora, uma hora?”
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(Coutinho, 2012 : 40)

Outra experiéncia da tortura se encontra no relato de Jodo Virgilio da Silva, um dos
fundadores do Engenho, que faz do reencontro com Coutinho a oportunidade de contar o que
sofreu durante os anos em que esteve preso. Esse seria o ultimo encontro do camponés com a

equipe, poucos meses antes de falecer.

“O Exército pegou, tirou eu aqui, meteu na cadeia, cegou me um olho, deu-me
uma pancada, eu perdi o ouvido, outra pancada, eu perdi o coragdo, passei seis
anos na grade da cadeia. O que foi que eu construi na grade da cadeia pra
nacao? Tomaram um reldgio, um cinturdo, 50 conto em dinheiro, um jipe o
Exército tomou, a carcaga ta 14 detras da prefeitura de Vitoria [de Santo Antdo],
14 na delegacia, um jipe, meu. Nao me entregou mais. Isso € tipo de revolugao?
Pegar dum homem lascado que nem eu, fiquei meus filhos tudinho morrendo
de fome ai, e o Exército tomar um carrinho que eu tinha. Tomar o documentos,
tomar tudo. Acabar, ficou com ele. Que vantagem tem o Exército fazer uma
desgraca dessa comigo? Era melhor mandar me fuzilar, ndo era? Do que fazer
uma miséria dessa. Eu fiquei mais revoltado do que era. Deixar meus filhos
tudinho morrendo de fome aqui. E olha, lascado 14 na cadeia, no cacete, no pau.
Passei 24 horas dentro de um tanque de merda, com dgua aqui no umbigo, cada
rolo de merda dessa grossura, aquele caldo, aquela manipueira, um quarto
apertado, e eu passava assim uma hora, outra hora assim, outra hora assim,
outra hora ficava assim, passei 24 horas em pé. SO o diabo aguenta, rapaz: um
homem passar dentro de um tanque de merda 24 horas em pé. SO Satanas.”
(Jodo Virgilio apud Machado, 2015 : 274)

As primeiras imagens produzidas por Coutinho em 1962 de Elizabeth Teixeira e de seus
filhos, como assinalamos, ja inscreviam, sem saber, um destino violento. O plano que
enquadrava uma familia pobre, do campo, do sertdo nordestino, nos anos 60, seria o preludio de

algo inimaginavel, que deixou marcas na vida daquelas pessoas.

“Para cada um dos seus onze filhos, estaria reservado um destino marcado pela
tragédia que comega com a morte do pai e se intensifica com a ditadura: suicidio,
atentado, ameacas, perseguicdes, abandono, assassinato. A violéncia marcaria para
sempre a vida daquela familia.” (Machado, 2016 : 71)
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Sdo essas aproximagdes e distdncias com as imagens que permitem a Coutinho reordenar
as coordenadas do passado. Um testemunho a contrapelo da histéria oficial, que toma em
consideracdo a relacdo entre o dito e o maldito, entre o legivel e o ilegivel. Assim, “das imagens
que faltam, surgiram o testemunho e os gestos que reproduziam os momentos de terror vividos
por um camponés brasileiro, e que ganharam contornos pela cdmera de Eduardo Coutinho no

encontro do personagem com o cineasta” (Machado, 2015 : 275).
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3.3 Leitura de um encontro com um real

O imperativo que se coloca ao construir uma narrativa sobre o que foi vivido além dos
limites do préoprio corpo parece ser a marca do filme tanto em seu primeiro momento, na ocasiao
de encenar as situagdes em que ocorreu o assassinato de Jodo Pedro, quanto no segundo tempo
da conclusao como documentdrio. A histdria se confundia com a vida, e ambas lutavam para nao
serem perdidas. O “fantasma de 1964”, como o cineasta nomeava essa marca abrasiva, que se
ndo realizasse, ficaria envenenado pelo resto da vida, d4 noticias de um encontro com algo da
ordem do traumatico. Sem recursos para fazer frente a opressao generalizada da ditadura militar,
as imagens pareciam apontar um caminho para topar com isso que retornava como insuportavel
pelo mecanismo da repeticao.

Nesse sentido, investiga-se essa ruptura como uma experiéncia traumatica através de
referéncias a Freud e Lacan. O trauma s6 se apreende a posteriori através do relato, de uma
construcdo a ser percorrida com desvios, imprecisdes e fragmentos de lembrancgas que ja seriam
efeitos de uma elaboracdo subjetiva. Nos primordios da clinica psicanalitica, o trauma
participava como causa dos sintomas histéricos a partir de uma experiéncia real de sedugao.
Havia uma preocupa¢do com a etiologia e sobretudo com um ponto de origem para o sofrimento
psiquico. Critico ao projeto moderno de encontrar a etiologia das afecgdes nervosas na
hereditariedade e na degenerescéncia moral, Freud se dedica aos primérdios da vida do sujeito,
quando advém no Outro. “As histéricas sofrem de reminiscéncias", diz Freud ao reconhecer um
lugar para os tragos dessa experiéncia vivida como um desencontro, uma violagado sexual. Sobre
a questdo do trauma como ponto de onde surgem as narrativas de algo que se inscreveu no corpo,
traz a dimensao do hiato entre o vivido e o relato.

Veremos mais adiante como o tempo ¢ determinante no engendramento do trauma assim

como tal tema levanta debates em torno da representacdo. Investiga-se ainda a fun¢do da imagem
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em sua dupla vertente, tanto como uma inscri¢ao de algo a ser lido que veicula menos um sentido
do que uma satisfacdo e a sua mudez, isto €, que resiste a apreensao pelo significante. Em sua
indecidibilidade entre desenho e som, a letra poderia dar corpo a essa experiéncia de excesso ¢
ser material de trabalho com a lingua, “uma lingua do testemunho.” (Macédo, 2014).

A principio, assinalamos duas leituras comuns das manifestagdes do trauma: a
imprevisibilidade e a violéncia. Esses aspectos sdo importantes para investigar o estatuto do
trauma e o que pode fazer o psicanalista nestas situagdes. O lugar e a funcdo de algo traumatico
na experiéncia subjetiva € o ponto de partida para o trabalho em andlise. Considerando as
mutacdes no laco social resultantes da marcha da ciéncia - que se propde, por exemplo, a mapear
geneticamente, a programar e prevenir qualquer coisa no corpo do individuo - a vida torna-se
pretensamente programavel. Entdo, tudo o que ndo € programavel apresenta-se como traumatico,
indicando que estamos em uma época em que se recusa radicalmente a contingéncia (Laurent,
20006).

Vivemos um tempo em que as respostas se antecipam, as solucdes estdo em todos os
lugares e balcdes de farmécia, ou ao alcance de um touch. Estamos impregnados por uma certa
supressao do tempo como duragdo, pausa, siléncio. Sem essas margens para elaboracao, muitas
vezes, nos precipitamos na urgéncia, no desatino e nas respostas violentas diante da angustia. A
exigéncia de respostas rapidas que acabam por suprimir o proprio sujeito diante de seu
sofrimento produzem o apagamento subjetivo, ¢ a causalidade ganha status de causalidade
programada, onde ndo hé lugar para a indeterminacao constitutiva do sujeito, tal como o define
Lacan (1964/1998). Essa margem permite os deslocamentos necessarios, avessos a uma
perspectiva de objetificagdo diante da vida, que suprime a dimensdo das coordenadas subjetivas
do trauma. Assim, o trauma estaria reduzido a uma suposta objetividade em que a resposta nao
estaria do lado do sujeito, mas em protocolos a serem rapidamente seguidos de modo a restaurar
uma ordenacao ideal.

Ainda assim, outro elemento bastante citado nas discussdes sobre o trauma ¢ a violéncia
extrema, que parece ter ultrapassado os limites até entdo delineados na vida dos sujeitos que
participam. Tais atos violentos de diferentes naturezas ofuscam o que poderia haver de subjetivo.

Uma vez que os limites do proprio corpo sdo ameagados, o sujeito nao teria nada a dizer, a
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violéncia parece mostrar por si s6 que ndo haveria nada de subjetivo, ao contrario, em sua
manifestacdo dramatica, o sujeito estaria excluido da cena, retornando somente como vitima. Por
esta via, o psicanalista ndo teria nada a fazer. Como assinala Vieira (2008), qual o lugar para o

sujeito no interior mesmo da cena traumatica?

“A violéncia do evento ofusca a importincia do que poderiamos chamar de
“fator subjetivo”, que ¢ exatamente o que justifica a presenca da psicanalise no
campo do trauma. [...] E impossivel negar este fator, todos concordam. Porém
admiti-lo ndo ¢ leva-lo em conta como tal se considerarmos que a propria vitima tem
dificuldade neste sentido. E exatamente o fato de o sujeito apresentar-se como
esmagado pelo evento que parece carimba-lo como traumatico. Como fazer este
fator subjetivo entrar na narrativa de uma histdria, como contar o que aconteceu
destruindo-nos como sujeitos? Ou ainda, como recuperar esta parte sujeito em
meio a tamanho horror se isso significa assumir que la estavamos participando dele,
de certa forma?” (p. 510)

Nesse contexto, ao sujeito nada € pedido a ndo ser se deixar mais uma vez como objeto,
ndo mais do trauma, mas das interven¢des comportamentais que apostam numa suposta
restituicdo do estado subjetivo anterior, suprimindo qualquer participagdo do sujeito na
experiéncia traumatica. Como aponta o autor, tal fato se coloca também do lado do sujeito, uma
vez que faltam recursos a dizer sobre o que lhe aconteceu. O trauma, portanto, relanca essa
discussao em torno do que € possivel representar em situacoes consideradas limites.

Esses dois aspectos traumaticos, seja como fora do que é programado ¢ mesmo previsivel
e articulavel pela ciéncia, seja como a irrup¢do de um furo no campo das representagdes que
balizavam a vida do sujeito, ddo noticias do estatuto do trauma e de como esse € subjetivado na
contemporaneidade. Se na psicandlise a cena traumadtica participava como causa do sofrimento
psiquico, se daria menos por esses dois aspectos do que pelo fator subjetivo apontado acima. A
resposta singular como defesa diante do que se apresenta como traumatico € o que norteia o
trabalho do psicanalista. Na articulacdo entre o singular e o coletivo, o trauma talvez seja o
operador discursivo mais interessante, pois ndo se trata somente de um ou de outro, como
exclusividade. O trauma permite pensar uma articulagdo mais complexa ao recolocar, a cada vez,

o arranjo entre o sujeito e o Outro. Portanto, ndo basta dizer que determinada situagdo em si
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deixa todos traumatizados. As posi¢cdes de vitima e algoz sdo leituras antecipadas e que
cristalizam posi¢des certamente importantes para algumas situagdes. No entanto, como cada um
vivenciou o trauma ndo ¢ da mesma forma.

Laurent (2004) aponta para uma abordagem que inclua o sujeito na constru¢do da cena
traumatica a partir do que ele chama de “trauma pelo avesso”.Trata-se de realizar uma leitura do
sofrimento psiquico que ndo esgote a sua causa pelo evento, mas a partir do que pode se tornar
um enigma. Longe de tratar pela via do fortalecimento de um eu ou esgotar a significacdo do
trauma por etapas, reprogramacodes, readaptagdes, visa-se uma construgdo pela fala disso que ¢
excessivo, que se afirma como consistente e que coloca em questdo a propria representagao pelo

dizer.

Em Freud, encontramos uma inflexdo tedrica e clinica em dois momentos decisivos: a
dimensdo traumatica antes e depois da formulagdo do conceito de fantasia e o abandono da teoria
da sedugdo — que inaugura a realidade psiquica — como podemos ler em sua carta 69 a Fliess, de
1897 e o trauma com o “Além do principio do prazer”, de 1920, que marca definitivamente a
experiéncia psiquica pelo que ndo ¢ passivel de simbolizacdo. Essa marca traumatica que a
angustia veicula subjetivamente estd articulada ao ponto inaugural do proprio sujeito. No texto
“Inibicdo, sintoma e angustia”, a partir de uma clinica que acolheu os efeitos da primeira grande
guerra mundial, onde os sonhos traumaticos e os modos de sofrimento colocaram em questdo o
sentido do desejo e o principio do prazer, lemos uma outra teorizacdo do trauma. Se antes, os
eventos de abuso, violéncia, que seriam traumatizantes atraiam uma carga afetiva que se
manifestava no colorido da angustia com atualizagdes sintomadticas a posteriori, a partir dos anos
20, a angustia e o trauma se desvelam como fundamentais na constituicdo subjetiva. A angulstia
ndo seria o afeto estrangulado de um trauma insoltivel, mas antes um indice, um limite, um sinal
diante de uma iminente morte.

No texto psicanalitico de 1926, haveria dois tipos de angustia: A angustia sinal que se
distingue de outro tipo de angustia, a real. Enquanto a primeira como um recurso de defesa,
aponta uma borda, um limite diante de uma situagdo de perigo, a ultima seria pura catastrofe,
situacdo radical de desamparo. A relagdo da anguistia com o trauma diz respeito ao modo como o

eu realiza antecipagdes e constitui mecanismos de defesa frente ao real. Nessa tentativa de
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colocar limites para o trauma, a anglstia ja ¢ uma forma subjetivada desse encontro com real

traumatico.

Em “O Semindrio - Livro 10", Lacan trata a questdo da angustia como um “afeto que nao
engana”. A partir desse afeto, podemos ter noticias do trauma, do que se faz como real para o
sujeito. Nesse momento, Lacan circunscreve o objefo a como aquilo que fura o saber, que se
subtrai da pesca de significantes. O objeto a seria o resto da operacdo constitutiva do sujeito e
Outro. Ao se submeter aos significantes que vém do Outro, o sujeito tem o trabalho de advir por
sua conta e risco naquilo que, no seminario seguinte, Lacan conceitua como alienagdao e
separagdo: “A angustia jaz na relagdo fundamental do sujeito com o que tenho chamado, até

aqui de desejo do Outro.” (1998 : 304).

Por esta via, a anglstia ¢ inerente ao ser falante, na medida em que o lugar do sujeito se
coloca a partir do desejo do Outro. “A fundacdo do sujeito no Outro por intermédio do
significante, € no advento de um resto em torno do qual gira o drama do desejo, drama este que
permaneceria opaco para nos se ndo houvesse a angustia para nos revelar seu sentido.” (1998 :

266).

4

Nessas duas passagens, a angustia ndo ¢ somente um sentimento ou como uma das
manifestagdes somadticas. A angustia d4 testemunho dessa relacdo originaria entre sujeito e
Outro, em que o resto dessa operagdo constitutiva seria o objeto a. A angustia diz respeito a
pergunta sobre o lugar que o sujeito tem para o Outro. Segundo Lacan, a angustia seria a

traducao subjetiva do objeto a.

Assim, Lacan subverte a relacao entre sujeito e objeto. O objeto a ndo esta no circuito das
trocas, ndo se configura como objeto comum. Na operacao estrutural de alienagdo e separacao, o
objeto a ndo ¢ nem do sujeito nem do Outro, ¢ resto da operacdo significante, considerando que a
experiéncia ndo pode ser integralmente transcrita na linguagem. “Em outras palavras, a anglstia
nos introduz, com a énfase da comunicabilidade méxima, numa fun¢do que, para nosso campo, ¢
radical - a fungao da falta.” (Idem anterior : 146).

Por outro lado, o objeto a ndo pode ser representado, mas ganha consisténcia. Nesse

sentido, ¢ trazido em consideracdo uma dimensdo positiva da falta. A estrutura em si ndo
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responde ao vivo da experiéncia. O sujeito por se servir do corpo, traz consigo o gozo. Pode-se
dizer que a articulagdo entre gozo e significante se coloca, sobretudo, a partir da conceituagao do
objeto a. No seminario 20, Lacan chega a afirmar que o “significante ¢ causa de gozo.”

Para Freud, encontramos na experiéncia do trauma a sua dimensdo econdmica, como o
aparelho psiquico lida com as intensidades pulsionais. Ainda que ndo possam ser quantificadas
nem mensuradas, elas se materializam nos corpos e na relagdo com o outro, ou seja, na vida. Do
mesmo modo, o trauma ndo seria somente um evento de deflagracdo da violéncia, mas uma
experiéncia a ser verificada através do relato, do que a cadeia significante permite tocar em um
ponto sem representacdo, mas que exige trabalho, o acossa nas manifestacdes de mal estar e

insiste em encontrar destinos.

E, ento, do encontro com esse excedente, com esse inassimilavel, que cada um produzira
respostas que se apoiam em artificios para operar algum velamento desse insuportavel,
apoiando-se nas tramas engendradas pelos lagos e pelo modo como se compde o que chamamos
civilizagdo, tomando lugares na partilha sempre desarmonica da existéncia.

Como afirma Costa (2015), ha algo nesse encontro que redimensiona o sujeito e o Outro:
“O trauma situa um acontecimento em que o sujeito perde sua condi¢ao de enderecar sua questao
ao Outro, e se confunde com o que ¢ excluido, o gozo excluido de circulagdo. No limite: com o
injuriado.” (p. 63) E a autora ainda afirma que ‘“‘o surgimento do outro como estranho - o tempo
fica suspenso a0 momento de ruptura.” (p. 64) O enderecamento, o momento da leitura se coloca
em questdo, ao ndo reconhecer algo que seria de um sujeito suposto. A psicanalise ao ressituar as
coordenadas do trauma, permite um trabalho de constru¢do, do psicanalista ser suporte de um
testemunho dessa inscri¢ao pulsional, do que fica no limite entre o somadtico e a psiqué, tal como
Freud definia a pulsao (1979/1914).

O testemunho guarda caracteristicas do ato criativo, ao se propor como modo de inclusao
de uma vivéncia singular em um lago social compartilhado. Nesse sentido, as producdes
artisticas funcionam como aterros desses litorais, incluindo na sociedade o emergente, aquilo que
era tido como irrepresentavel.

A tematica do testemunho estd relacionada a inscricdo e a possibilidade de encontrar

leitores que possam dar suporte do testemunho, através de um enderegamento, para a obra de um
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artista. Como na psicandlise, a arte permite trazer a questdo da transmissdo pelo viés do
testemunho, em que as marcas de uma experiéncia daquele sujeito possam tomar corpo €
encontrar uma legibilidade, mesmo que por fragmentos.

A relagdo do testemunho com a letra ndo deriva somente da questdo da representagdo, ou
ainda, do impossivel de se representar. Ao desenhar uma borda no saber, € possivel um trabalho
de abertura e circulagdo de letras desse excesso pulsional que extrapola os limites do corpo. A
questdo do corpo também se faz presente: ndo se trata de um diletantismo ou uma
intelectualizagdo de um afeto insuportavel. O que reconhecemos, a partir da psicanalise, € o
efeito do enderecamento sob uma presenca. As falas dos entrevistados dos filmes de Coutinho se

inserem nesse ponto que seria a presencga.

"A funcdo do testemunho diz respeito a fazer passar algo que ndo faz série. Outra
questdo — ligada ao testemunho — é a importancia do estar em presenca. A partir desse
elemento precisa-se pensar como configurar a relagdo ao corpo no trabalho analitico,
na medida em que a produgdo mesma da transferéncia se estabelece pelo que Freud
nomeou como neurose de transferéncia. Ou seja, diz respeito ao que se afeta nesse
estar em presenca quando se precisa perder: re-colocar a relagdo a um real sem
precisar voltar a recobri-lo." (Costa, 2018 : 30)

Portanto, através do testemunho, podemos pensar na tematica da letra, como sendo a via
de ravinamentos, do que ¢ decepado de sentido do significante. Coloca-se énfase ndo mais no seu
potencial associativo, na rede de significantes, mas no que se articula do gozo através da letra. A
experiéncia traumatica ¢ uma experiéncia de excecdao. O sujeito que topa com algo do real a
partir dessas situagdes de privacdo e de extrema violéncia estd siderado em vestigios que sdo
dificeis de ler. No entanto, ao retomarmos Benjamin, trata-se de evitar um olhar melancélico
para a perda de um laco social, para pensar, enfim, em novas formas de se ligar ao Outro,
construindo novas narrativas.

O trauma enquanto encontro, como contingéncia sera tratado por Lacan em seu
Semindrio 11, ao caracterizar dois tipos de encontros, de formas como o real toma a cena

enquanto contingéncia do trauma: através do automatismo de repeti¢do, o autématon, e do
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encontro com o real, a tiqué. Ambos acontecem a partir do funcionamento do aparelho psiquico,
para além do principio do prazer, em que a repeticdo se coloca ndo mais a servico de uma
satisfacdo prazerosa para o eu, mas do que ndo cessa de ndo se escrever, do real.

Portanto, a leitura de uma experiéncia que ndo apresenta uma legibilidade ou que ainda
espera, en suffrance, uma tradugdo por signos, se coloca como uma questdo para a psicanalise.
Enquanto tiqué e autdmaton, o encontro com o real, o que ha de impossivel na estrutura e que
ndo se escreve pelos mecanismos significantes, o trauma ¢ um conceito fundamental para a

psicanalise e sua clinica.

“A funcao da tiqué, do real como encontro - o encontro enquanto que podendo faltar,
enquanto que € essencialmente encontro faltoso - se apresenta primeiro, na historia da
psicanalise, de uma forma que, so por si, ja € suficiente para despertar nossa atengao -
a do traumatismo.” (1964/1988 : 57)

Assim, o trauma seria da ordem do originario, que se inscreve como efeito do encontro
do significante com o corpo, das marcas do Outro no advento do sujeito. No lugar de agente
patologico dado por Charcot e posteriormente por Freud, o trauma ird ocupar o lugar da
causalidade em que os efeitos sintomaticos se notam a posteriori, como ruptura, salto entre o
primeiro e segundo tempo, ja colocados em relagdo a partir da linguagem. Na clinica, Freud ira
se deter sobre isso, que se inscreve e produz efeitos no modo do sujeito se representar no Outro
com a fantasia. Desse momento de velar o que teria sido esse primeiro encontro com o real,
Lacan comenta a posi¢ao de Freud em relagdo ao caso do homem dos Lobos, em que destaca a
funcdo da fantasia. “Ele [Freud] se empenha, e de modo quase angustiado, em interrogar qual é o
encontro primeiro, o real, que podemos afirmar haver por tras da fantasia.” (Lacan, 1964/1988 :
56).

O trauma em sua magnitude econdomica, do excesso pulsional, se 1€ em Lacan, com um
encontro com o real enquanto inassimilavel pelo simbdlico, que ndo se dobra a homeostase do
principio do prazer. Na clinica, algo que escapa aos registros mnémicos dos relatos das
histéricas, mas que, paradoxalmente, irrompiam como determinante dos seus sintomas. O real,
longe de ser algo inefavel, inapreensivel pela experiéncia, se manifestava para aquelas pacientes

através da sintomatologia dramatica.
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Costa (2015) destaca aquilo que tentamos articular acerca das condi¢des de transmissao.
Estas podem nao se fazer possiveis em um primeiro momento como no instante traumatico, mas
se reordenam enquanto coordenadas do trauma a partir da leitura. O momento de ler, a posteriori,
permite ressituar o sujeito em seu enderegamento suspenso ao Outro. A leitura visa os restos da
inscricdo pulsional. No ato de produzir artisticamente, ¢ impossivel para o sujeito tirar o corpo
fora. A divisdo do trabalho dito da ordem intelectual e o bracal ¢ falaciosa. Enquanto portador de
um corpo, uma substancia gozante ou sustentado como aparelho de gozo, o sujeito produz a
partir de seus orificios corporais, das bordas produzidas entre o saber e o gozo.

O ato de leitura remete a passagem pela experiéncia com o corpo.

“A proposito de Lacan, de que a letra traz seu enderego, significa que é possivel uma
leitura, na medida em que sempre estd referida a um indice de insisténcia... Se ndo
houver a construcdo do leitor, incluido no enderegamento, fazendo a passagem pelo
outro que legitima sua produgdo, o sujeito ndo saird do isolamento de suas repeti¢des,
ou mesmo da sua redugdo a seu gozo.” (Costa, 2015 : 40)

Retomamos essa passagem por enfatizar o suporte corporal na producao artistica. Em
diversos campos das artes, o corpo, ou ainda, o gozo ¢ determinante no ato de sua realizacdo. Do
mesmo modo, a autora aponta para a relagdo da escrita com o corpo a partir dessa leitura. “A
letra como resultante litoral - a partir de um ato singular - da incidéncia do significante no corpo,
fazendo com que seu enlace - sua inscricdo - tenha um escoamento, dentro de campos
discursivos especificos.” (Idem, p. 42). Assim, a escrita do trauma, no que se articula pelo
automaton da rede dos significantes, visa um lugar de passagens, de uma circulagdo no lago
social, como uma via de modulag¢do do gozo em que o sujeito pode ficar reduzido em seu proprio
corpo como nas experiéncias de angustia.

A pulsdo, tal como estabeleceu Freud em “A pulsdo e seus destinos” (1914/2004) ¢
conhecida por seus quatro termos: fonte, alvo, objeto e for¢a. A articulacao entre esses termos
ndo se realiza facilmente nem ¢ dada por qualquer razdo a ndo ser pela propria dimensao da
linguagem. Seguimos o debate de Lacan em “O Seminério Livro 11”7 (1964/1988) em torno
dessa questdo, e extraimos consequéncias a respeito da pulsdo como uma montagem.

Distintamente do instinto que se caracteriza por um programa bem definido que se dirige
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a um objetivo especifico, a pulsdo se apresenta como uma montagem surrealista. (Ibidem). A
imagem que Lacan nos traz naquele semindrio invoca o aspecto irrazoavel da montagem da
pulsdo: “A marcha de um dinamo acoplado na tomada de gas, de onde sai uma pena de pavao
que vem fazer cocegas no ventre de uma bela mulher que 14 estd incluida para a beleza da
coisa.” (Ibidem, p. 161).

Enquanto montagem, a pulsdo se articularia com os objetos freudianos e os isolados por
Lacan, olhar e voz. A conceituacao de pulsdo em Lacan se diferencia em diversos termos do que
Freud assinalou. Enquanto articulada a linguagem, ou como Lacan coloca no Seminério 20, o
significante como causa de gozo, a pulsdo coloca em questdo a erogeneidade do corpo no
momento do advento do sujeito no campo do Outro. Através da vivéncia de satisfagcdo, o corpo
se monta através das marcas do Outro e das consequéncias dessa experiéncia, isto ¢, dos orificios
produzidos em que se apdia. Enquanto bordas, apontam um limite ao excesso disso que € vivido
como exterior e demanda trabalho de inscri¢do a partir da repeticao.

O cinema possibilita, em sua produgdo, o recorte do olhar. Este teria como fun¢do o
compartilhamento de um comum, de transmitir o que até entdo ndo tinha um quadro, era
intransmissivel. Nesse sentido, a linguagem cinematografica permite uma atualizagdo dessa
diferenciacdo dialética entre o olhar e o Outro. Como espectador, também ¢ possivel se localizar
como sujeito diante de uma imagem. Recordamos de um caso clinico em que o sujeito as voltas
com as demandas de leitura de textos para a faculdade, ele dizia ndo ter foco. Além disso, ele
dizia se sentir como um fantasma ao se deter sobre os textos. Essa experiéncia de
indiferenciacdo, fora de foco, demonstra a importancia do recorte do olhar, isto €, como o objeto
a ¢ subjetivado.

Nesse sentido, a camera, para além de um gadget ou aparato tecnoldgico, traz a
possibilidade de construcdo de uma escrita. A partir desse recorte, ao construir um “plano”,
ressitua uma perspectiva, um ponto de onde, por oposi¢do a um espago infinito. Assim, nesse
arranjo de enderegamento, de onde se vé e de onde se estd, cria-se uma linguagem que possibilita

um corpo que realiza trocas sociais, faz lago.

“A escrita traz, contém detritos... Esses restos ndo assimilaveis sdo transportados, pela
escrita, na busca da producdo do ato de escrever, que tenta dar conta de algo ndo
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‘registrado’ do lado do autor. Ou seja, ao tentar transmitir algo pela escrita, o autor
tenta produzir um ato que tenha valor de um registro. Nessa producdo de ato, na
constancia de alguém que precisa transmitir algo por esta via, ali se precipita um
estilo. (Costa, 2001 : 134)

A relagdo entre cinema e escrita vai mais adiante, quando Costa, ao se dedicar a anélise

do filme “Livro de cabeceira” de Peter Greenaway, traz a interessante reflexao:

“A metafora do corpo como um livro recoloca questdoes que desenvolvemos, sobre a
inscri¢do pulsional como uma operagio de letras. E interessante constatar como a
escrita veicula restos dos dois objetos determinantes do ser falante: o olhar e a voz. O
olhar na medida em que recoloca seu jogo principal: suas marcas carregam uma
presenca na auséncia. A voz, na medida em que a articulacdo da leitura constrdi
intervalos e ritmos, proprios da pulsdo invocante.” (Costa, 2001 : 143).

Assim, a escrita comporta a experiéncia de um sujeito atravessado pelo pulsional,
dividido em sua relacdo com o objeto que ndo se representa, o objeto a, que se traduz
subjetivamente na angustia (Lacan, 1962/1998 : 20), e que da noticias do real. No filme, o objeto
esta suportado na cena, velado pela imagem.

O testemunho, como encontramos nas obras de Primo Levi assim como de judeus que
passaram pela experiéncia do campo de concentracdo, trata de uma especifica relacao da escrita
com a memoria que dialoga com o que estamos desenvolvendo. Ao reordenar o passado a partir
de uma escrita por fragmentos, lacunar e que visa enderegar algo que tenha ficado suspenso, a
escrita se faz como fung¢ao crucial a memoria humana,a rememoragao.

Em seu Seminario 11, Lacan afirma:

“A rememoracdo ndo ¢ a reminiscéncia platénica, ndo é o retorno de uma forma, de
uma impressao, de um dos eidos de beleza e de bem que nos vem do além, dum
verdadeiro supremo. E algo que nos vem das necessidades de estrutura, de algo
humilde, nascido no nivel dos mais baixos encontros e de toda a turba falante que nos
precede, da estrutura do significante, das linguas faladas de modo balbuciante,
tropecante, mas que ndo podem escapar a constrangimentos cujos ecos, cujo modelo,
cujo estilo, sdo curiosamente de serem encontrados, em nossos dias, nas matematicas.”
(1964/1988 : 50)
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A memoria se apresenta enquanto um sistema de representacdo como efeito da estrutura,
do discurso, e que portanto apresenta mecanismos ¢ leis, determinando uma logica especifica.
Nao se trata de evocar através de uma reprodugdo aos moldes de uma teoria comportamental
nem ainda pela cogni¢do. Essa estrutura comporta um limite em que algo ndo se logifica, ndo
entra na associagao significante, no maximo como balbucio, tropego. “O sujeito em sua casa, a
rememorializagdo da biografia, tudo isso s6 marcha até um certo limite, que se chama o real.”
(idem, 51).

Sonhos, lembrangas e fantasias colocam em cena a fun¢do do imaginario na estrutura da
linguagem e trazem questdes sobre os suportes da logica da rememoracgdo. Desde a carta 52,
Freud articulava o que encontrava no relato dos sujeitos com uma escrita realizada no aparelho
psiquico. Signos da percepgdo a serem traduzidos pelos diferentes sistemas de representagdo
psiquica em que se inscreviam os tragos da experiéncia no inconsciente. Critico a racionalidade
centrada na consciéncia € no método anatomoclinico, o inconsciente estaria entre a percep¢ao € a
a memoria, o que implica em outra topologia, Outra cena. Isso que se situa entre esses dois
sistemas, seriam os tragos mnémicos, a escrita que se realiza na produ¢do do que chamamos de
minimamente realidade compartilhada, do discurso do Outro. Sabendo-se que a percepcao e
consciéncia ndo coincidem, assinala-se uma estrutura que funciona como escrita e leitura do que
vem da realidade.

Do mesmo modo, a escrita do psiquico segue a via régia do inconsciente, o sonho em seu
formato de rébus, em que ha uma fina articulacdo entre imagem e som. Os relatos dos pacientes
traziam esse trabalho de elaboracdo secundaria de algo que j& havia sido escrito/lido pelo
aparelho psiquico, do que se inscreveu e ganhou uma significagdo particular. Portanto, a escrita
se faz desde uma rede de significantes que venham a se articular ou ndo, numa escrita de
auséncias e presencas. A questdo da imagem ligada a uma escrita sera apresentada em um topico

especifico.
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3.4 Trauma e imagem: cinema caligrafo

Escrever sobre o trauma ¢ uma forma de abordar a questdo da memoria em psicanalise.
Neste topico, nos servimos de alguns textos para pensar a questdo da imagem e sua relagdo com

a memoria. A partir da tematica da escrita e da letra, retomamos os textos primordiais de Freud
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acerca do aparelho psiquico que ja trabalhamos. Ainda que possa parecer redundante, nesse
momento, a €nfase repousa em uma constru¢do da memoria como derivagdo da escrita do
trauma. O esquecimento faz parte da definicdo de memoria em psicanalise. O trauma e como ele
¢ subjetivado dé& noticia de nossa relacdo com a imagem, seja nos sonhos, nas alucinacdes e
mesmo na tela de cinema.

Como vimos anteriormente, na célebre carta a Fliess de 1896, a carta 52, Freud esboca
uma concep¢do de memoria psiquica que se realiza por estratificacdes. Esses sistemas sdo
regidos por logicas distintas assim como se constituem como regimes de temporalidades. Desta
forma, “o material presente em forma de tragos da memoria estaria sujeito, de tempos em
tempos, a um rearranjo segundo novas circunstancias — a uma retranscri¢do.” (1896/1976: 213).

J& nas obras anteriores a concep¢ao do inconsciente, com a publicagio de “A
Interpretagdo dos sonhos”, Freud estabelece nogdes e teorizagdes importantes para o percurso
psicanalitico posterior. Com uma escrita rebuscada e com um vocabulario cientificista, o “Projeto
para uma psicologia cientifica” assinalava um aspecto inédito em torno da ética. O advento do
sujeito a partir de uma vivéncia de satisfacdio em que o desejo e a dor se articulavam pela
mediacao de imagens e signos entre o sujeito e o Outro. Essas cenas consideradas fundadoras do
sujeito em psicanalise trazem os pontos de um percurso subjetivo nada linear e que se faz em
articulacdo com os mecanismos representacionais da linguagem.

Como vimos anteriormente, a cena da vivéncia de satisfacdo é estruturante no sistema de
escrita das representagdes que veiculam tracos de gozo determinantes no percurso do sujeito. Ao
tomar consciéncia e percep¢ao disjuntas e mutuamente excluidas em relagdo a memoria, Freud
assinala que ¢ preciso dois tempos distintos, de auséncias e presencas. O que estaria na
percepcao, ndo estaria na memoria. Esse encontro com os objetos seria verificado na vida como
um reencontro de algo perdido. Logo, a identidade perceptiva s6 se faria a partir de
aproximagdes, de um trabalho de juizo de dessemelhancas/semelhancas. Entre as novas

transcrigdes, ha um trabalho de traducao, que pode vir a falhar.

“Explico as peculiaridades das psiconeuroses com a suposi¢ao de que essa traducdo
ndo se fez no caso de uma determinada parte do material, o que provoca determinadas
conseqiiéncias... Uma falha na tradug@o — isto é o que se conhece clinicamente como
“recalcamento”. Seu motivo é sempre a produgdo de desprazer que seria gerada por
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uma tradugdo; € como se esse desprazer provocasse um distirbio do pensamento que
ndo permitisse o trabalho de tradu¢do.” (Freud, 1896/1976 : 91)

Nessa passagem que visa articular a teoria com a clinica, encontramos 0 mecanismo
desse sistema de escrita/leitura do aparelho psiquico. Esses signos advindos da percepcao,
portanto, se inscrevem e sofrem retranscri¢coes a partir de tradu¢des em que haveria sempre uma
falha, como podemos constatar, por exemplo, como ocorre nas tradugdes de textos, com a perda
de algumas significacdes. Esse primeiro arranjo se destaca enquanto uma escrita de trilhamentos
de vivéncias de satisfacdo, de como se articula esse encontro com Outro no momento em que
esses significantes se encadeiam.

A memoria a ser escrita na infancia ¢ uma questdo cara que acompanha Freud em anos
posteriores quando se detém no fendmeno da amnésia infantil. A sexualidade infantil entendida
como perversa polimorfa enseja uma nova forma de inscri¢cdo da satisfagdo em que o sujeito e
Outro estdo em uma constituicdo dialética. Entre o peso da psiquiatria moderna em torno da
hereditariedade e da degenerescéncia moral, Freud optou pelos primérdios da vida sexual
infantil. A amnésia infantil seria tanto a causa da resisténcia em torno da sexualidade nesses
primeiros anos de vida quanto o objetivo mesmo da investigagdo analitica. A partir da amnésia,
se pensa um trabalho com a memoria em psicanalise. Freud em “A psicopatologia da vida

cotidiana” escreve que:

“Em minha opinido, aceitamos com demasiada indiferenga o fato da amnésia infantil —
isto é, a perda das lembrangas dos primeiros anos de vida — e deixamos de encara-lo
como um estranho enigma.” (1905/1979 : 88)

Nesse sentido, a busca pela cena originaria em que o fator traumatico estivesse presente
sofre o impacto da escrita da memoria dos marcos libidinais nessa primeira relagdo com o Outro.
O trabalho da anélise estaria atento as produgdes dessa escrita dos tragos mnémicos a partir das

chamadas “lembrangas encobridoras”.

“As lembrancas indiferentes da infincia devem sua existéncia a um processo de
deslocamento: sdo substitutas, na reprodugdo [mnémica], de outras impressdes
realmente significativas cuja recordacdo pode desenvolver-se a partir delas através da
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analise psiquica, mas cuja reproducdo direta ¢ impedida por uma resisténcia. De vez
que as lembrangas indiferentes devem sua preservagdo, nao a seu proprio conteudo,
mas a um vinculo associativo entre seu conteido e outro que esta recalcado, elas
podem fazer jus ao nome de “lembrancas encobridoras” com que foram por mim
designadas.” (Freud, 1905/ 1976 : 87)

Em “O Projeto”, Freud concebe o psiquismo como um aparelho que tem a fungao de
transformar a energia recebida seja do meio exterior ou interior. O primeiro traria uma
intensidade maior e, portanto, seria impossivel lhe reter algum aspecto. O segundo ainda que
apresentasse uma magnitude menor, ndo fornece meios de escapar de estimulos enddgenos visto
que ¢ uma for¢a constante que tem como fonte o proprio corpo. A “fuga do estimulo” aqui entdo
¢ impossivel.

A ideia de “incontornavel” vai de encontro as teorizagoes de “As PulsGes e seus
Destinos” (1915), embora nesse texto, a estimula¢do provinda do corpo ganhe outra significagdo
a partir da formulagao do conceito de pulsao. Desta forma, Freud galga seus passos para chegar a
certa quantificacdo dos processos nervosos, projeto cuja maxima sentenca deste projeto
ambicioso ¢ a no¢ao de desejo. Este adviria pela vivéncia de satisfacdo nos primordios de vida.

Em virtude da pré-maturidade biologica, o recém-nascido se faz dependente dos cuidados
do proximo, caracterizando o sujeito no campo do Outro. As experiéncias paradigmaticas dessa
tese seriam a vivéncia de dor e a de satisfagdo. A ultima nos interessa na medida em que ela seria
um ponto ordenador na constituicdo subjetiva, tendo em vista a promog¢ao da sexualidade. O
desejo advém pela alucinagdo da oferta de um objeto vindo do Outro que lhe trouxe satisfagao
outrora. Esta experiéncia s6 pdde ter ocorrido quando alguém ouvindo o choro do bebé tentou

“decifrar” aquilo que seria sua necessidade.

“Ela (a agdo especifica) se efetua por ajuda alheia, quando a atencdo de uma pessoa
experiente ¢ voltada para um estado infantil por descarga através da via de alteragdo
interna. Essa via de descarga adquire, assim, a importantissima fun¢do secundaria da
comunicacdo, ¢ o desamparo inicial dos seres humanos ¢ a fonte primordial de todos
os motivos morais.” (Freud, 1895/1976: 370).

A agdo especifica se engendraria nesse encontro entre o movimento interno do

desamparado ao exterior solicitando algo e a resposta daquele que se sente convocado. O choro,
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diante da impossibilidade de dar conta da intensidade dos estimulos enddgenos, ¢ uma forma de
descarga, e implica entdo a figura acolhedora que ird oferecer outro destino, que nao seja a
descarga. Assim, quem o acolhe atende como uma demanda, realizando uma fun¢do materna
(n2o necessariamente a mae), se perguntando: “Por que ele chora?”, “Do que ele sofre?”, “O que
lhe falta?”. A resposta pode ser de multiplas maneiras, o que supde uma pratica interpretativa, e

de acordo com a interpretagdo realizada, havera uma oferta de objeto.

Nesse momento, cairdo como efeito dessa vivéncia, o desejo e o afeto. O primeiro,
imprescindivel a clinica psicanalitica, remete ao posicionamento ético do sujeito frente a esse
funcionamento maquinico que Freud no “Projeto” coloca em termos materiais. Ao deixar uma
marca mnémica pela passagem de energia nos neurdnios dados a memoria (O sistema y), a
imagem tende a ser alucinada na medida em que “deixam atrds de si motivacdes do tipo
compulsivo em favor dessa passagem”. (1895/1976: 427) Em outros termos, o desejo seria a
atracdo pelo objeto ou pela sua marca mnémica, entendendo que h4d uma defasagem entre o que
se espera e o que ¢ (re)encontrado e por isso o carater de repeticdo ou como Freud chamou de
“motivagao compulsiva” do desejo. A tese do desejo diz respeito a uma nao complementaridade
entre satisfacdo e objeto. Desta forma, a vivéncia de satisfacdo é crucial para entender o carater
incessante e insaturavel da pulsdo.

A imagem da lembranca daquilo que originalmente possibilitou satisfagdo em estado de
desejo ¢ investida e quando esta imagem nao coincide ou coincide apenas parcialmente com o
objeto apresentado pela percep¢do, ndo ¢ seguro iniciar a descarga. A dessemelhanga autoriza o
pensamento a trabalhar para tentar igualar de forma que o aparelho psiquico funciona para
aperfeicoar essa semelhanca que de certa forma autorizara a descarga.

Enquanto que a catexia de desejo se relaciona com o neurdnio a + neurénio b (embora se
trate de ler neurdnios em termos de representacdo), a catexia perceptiva relaciona-se com 0s
neurdnios a + c¢. O juizo entdo decompde esse complexo em duas partes: 0 a como o elemento
constante, invariavel, denominado a coisa (Das Ding), enquanto b seria sua parte variavel, o
predicado. Toda atividade do sujeito converge para a transformagao do que se apresenta como a

+c para aquilo que ficou como a +b.

Das Ding, para Freud, ¢ o seio materno, isto ¢, no estado de desejo, ha a alucinacdo da
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imagem investida, a saber, a do seio com o mamilo em vista frontal. No entanto, o que se
apresenta ¢ o seio visto lateralmente. Entdo, ha todo um esfor¢co para advir uma adequacao
daquilo que se apresentou como o a. No entanto, tal como Lacan afirma, das ding s6 pode ser
conhecida na medida em que ¢ representada, e ndo como um dado no mundo.

O campo da pulsdo, segundo Lacan, ¢ caracterizado pelo campo de Das Ding, nogao
freudiana que serd trazida pelo autor de maneira a demarcar um vazio na cadeia de
representacdes ou “o que do real padece do significante” (LACAN, 1960/2008: 149) ou aquilo
que escapa a atividade judicativa. (FREUD, 1895/1979, p. 441)

Das Ding, nesse sentido, representa a falta, a ndo complementaridade entre sujeito e
satisfacdo, e isso acarreta conseqiliéncias para a constitui¢do do corpo. Na medida em que o
circuito pulsional contorna essa falta, € possivel limitar os espagos corporais, realizando bordas,
demarcando orificios, ou seja, realizando escansdes no territério do corpo e possibilitando uma
demarcagdo nitida entre o corpo e outros objetos.

Essa primeira relagdo com a imagem, entdo, se articula com o modo de satisfagdo
produzido, em que o sujeito, no seu estado de urgéncia, ¢ tomado pela alucinacao do objeto que
viria apazigua-lo. E importante como desde esse momento e que é verificado no caso
apresentado na Parte II da obra, o caso Emma, que a imagem se apresenta como signo desse
interior e exterior, disso que convoca o sujeito a dar destinos ao consentir com a interpretagao do
Outro.

Outra figura importante na articulacdo entre trauma e imagem pode ser vista na
publicagdo considerada como fundadora da psicanalise, ao tomar o sonho como via régia para o
conhecimento do inconsciente. No relato dos sonhos, coerentes ou ndo, Freud reconhece o
aspecto linguageiro e a importancia da construgcdo desses relatos, de articulagdes produzidas a
partir das imagens. Enquanto formacdo do inconsciente, o sonho ¢ sobredeterminado e se
constroi a partir de mecanismos reconhecidos por Lacan como metafora e metonimia. Nesse
primeiro trabalho de inscrigdo, de cifra, o sujeito € suposto por esses arranjos significantes que
tém potencial de significacio somente para o sonhador, mas que € possivel algum tipo de

enderecamento.
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No entanto, ao investigar o trabalho do sonho, Freud encontra o que chama de “umbigo
do sonho”, que ndo se dobra ao sentido nem a interpretacao, um nucleo irredutivel a cadeia

significante.

“Mesmo no sonho mais minuciosamente interpretado, ¢ frequente haver um trecho que
tem de ser deixado na obscuridade; ¢ que, durante o trabalho de interpretacdo,
apercebemo-nos de que ha nesse ponto um emaranhado de pensamentos oniricos que
ndo se deixa desenredar e que, além disso, nada acrescenta a nosso conhecimento do
conteido do sonho. Esse ¢ o umbigo do sonho, o ponto onde ele mergulha no
desconhecido. Os pensamentos oniricos a que somos levados pela interpretagdo ndo
podem, pela natureza das coisas, ter um fim definido; estdo fadados a ramificar-se em
todas as dire¢des dentro da intricada rede de nosso mundo do pensamento. E de algum
ponto em que essa trama ¢é particularmente fechada que brota o desejo do sonho, tal
como um cogumelo de seu micélio.” (Freud, 1900/1976: 200).

O aspecto lacunar e que vem a faltar no discurso onirico diz respeito a algo que em sua
relagdo com a linguagem ndo se faz representar sendo em sua auséncia. Como falta, furo, isso
que ndo cessa de ndo se escrever da noticias do real na estrutura, e da tentativa em dar um
destino que escape do imperativo da repeticao.

O sonho enquanto producao de desejo, que enseja passar uma satisfacdo nao compativel
com a logica consciente, ganha um novo lugar em psicandlise a partir de uma produg@o onirica
paradigmadtica. A analise do sonho de um pai que acabara de perder um filho traz inquietagdes
dessa formulacdo da primazia do desejo e do que se entendia como satisfacdo. Ao dormir no
quarto ao lado onde estava sendo velado o corpo do filho por um velho conhecido, o pai sonha
com a crianga em chamas lhe dizendo a seguinte frase: "Pai ndo vés que estou queimando?”’. O
homem entdo acorda e v€ o quarto tomado por um incéndio que o velho, encarregado de velar o
menino, distraido, ndo conseguiu tomar conta adequadamente.

A interpretagdo freudiana segue com a aposta do desejo daquele pai em prolongar a vida
do filho no inconsciente. A sobredeterminagdo assim como o aspecto traumatico chama a
atengdo por ndo encontrar uma satisfacdo a nivel do principio do prazer que justificasse tal

producdo onirica.
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Apesar da engenhosa interpretacdo que corrobora e coroa sua tese — a de que mesmo
um sonho como este, essencialmente traumatico realizava afinal o desejo do sonhador
de prolongar, ainda que por um breve momento, a vida do filho que o pai ndo pode
salvar — Freud deixa no ar um mistério: por que, ele pergunta, sobreveio o sonho como
resultado da percepgdo do clardo da luz das chamas — que efetivamente consumiam ja
o corpo do jovem morto no quarto ao lado — quando o mais indicado teria sido o
despertar? (Costa-Moura, 2000 :1)

Em o “Seminario — Livro 117, Lacan toma esse sonho enquanto uma manifestagao desse
encontro, sempre faltoso, com o real. Entre a percep¢ao das chamas e o despertar da consciéncia
haveria um tempo que ndo se saberia dizer onde estava o sujeito a ndo ser nesse encontro
traumatico. Lacan faz uma leitura da interpretacdo do sonho que trata da relagdo do sujeito com
isso que lhe afeta, em que o encontro com o real se da “como o atimo que ndo ha entre o sonho e
o despertar.”(Ibidem).

Na andlise desse sonho, Lacan se pergunta como um sonho pode produzir e fazer
ressurgir um trauma? “O que ¢ que desperta? Nao serd, no sonho, uma outra realidade?” (p.59)
Ao tomar a fungdo do real na repeticao, Lacan articula “o real ao que o sonho reveste por tras da
falta da representacdo”. (1964/1988: 62). Essa fun¢do que serve nada mais do que repetir
consiste como o “avesso da representagdo” de que fala Lacan. O sonho ndo ¢ somente a
realizacdo de um desejo, mas um encontro com o real que se realiza como tiqué, interrompendo o

retorno dos signos comandados pelo autdmaton do principio do prazer.

“Real que se deu unicamente na medida em que a chama, a angtstia, vindo como por
acaso (tiqué) a se juntar ao corpo inerte do filho morto causou o sonho que
testemunhou pelo sujeito — ‘neste mundo sonolento’ — que a voz, se fez ouvir na
invocagdo do olhar do pai (‘Pai, ndo vés’ Estou queimando).” (Costa-Moura,2000: 3).

Neste sonho, o sonhador ¢ despertado por um ruido, ndo por uma dada realidade, mas pelo
“choque, o knocking, de um ruido feito para tornar a chama-lo no real.” (Lacan, 1964/1988 : 76).
E prossegue, afirmando que o real em jogo diz respeito a transmissao do pai por seus pecados,

pela sua falta: “Esta frase, ela propria ¢ uma tocha.” (Idem anterior).
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Ana Costa, a partir dessa licdo em torno do sonho traumatico, afirma:

“Acorda-se para continuar sonhando. O despertar traumatico rompe a rede dos sonhos
- a rede da pesca significante - da qual somos todos prisioneiros. A busca de
testemunho visa constituir enlaces, quando situa¢des de excegdo so trazem ruptura.”
(2015 : 74)

Entre a repeticdo da memoria através das reminiscéncias histéricas aos sonhos
traumaticos regidos pelo além do principio do prazer no que se refere ao real, o testemunho se
afirma como uma via de uma transmissdo desses ruidos que funcionam como signos que, ao se
fazer ouvir no sonho, irdo desencadear o circuito da repetigdo em torno desse lugar da
representacdo. Por mais articulado que o funcionamento da cadeia significante possa parecer pela
rede que se forma através do automaton, ha algo de outra ordem, um encontro faltoso com o
traumatico, como tiqué, em sua dimensao acidental e inassimilavel.

Na cena traumatica, “ha o olhar e uma impossibilidade de separar-se da fascinacdo
fulminante produzida por aquele olhar paralisante.” (Macédo, 2014: 47). A partir desse
ordenamento do olhar que a memoria do trauma se inscreve como inesquecivel. A questao de dar
lugar a isso que ndo se escreve, ndo retorna sendo como trauma, negatividade do simbolo,
perpassa a estética da literatura do testemunho.

Através do testemunho, visualizamos o problema da representacdo. Nesse sentido, visa-se
interrogar o estatuto do irrepresentdvel no campo da arte. Na paisagem confusa do
irrepresentavel (Ranciére, 2003), palavras como “inimaginavel”, “inassimilavel”, “opaco”
nomeiam esse efeito de recepcdo nos regimes de visibilidade contemporaneos. O acontecimento
da Shoah, daquilo que se nomeou como holocausto, trouxe inimeros debates em torno do que ¢
possivel representar. As principais questdes sao de ordem ética, estética e politica. Enquanto um
filme de cinema que trata dos efeitos de um encontro com um real, uma ditadura militar na
regido latino americana por mais de 15 anos, a articulagdo ao tema da producao testemunhal na
segunda guerra se coloca nesses termos em que a imagem ¢ convocada a um campo de disputa

pelo discurso.
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3.5 A querela da representacdo: um debate em torno da Shoah

A partir da questdo da transmissdo de experiéncias em que o sujeito encontra-se siderado e
que se esforga em construir um relato de fragmentos de lembrangas tao dificeis, pensamos seguir
na articulagdo entre o trauma e a representagdo com o caso da Shoah, o exterminio de milhares
de judeus em um breve espaco de tempo nos campos de concentragdo nazista. Desta experiéncia,
foram produzidos inimeros documentos que se encontram sob a marca do testemunho. A partir
do debate entre Didi-Huberman e o psicanalista Georges Wajcman acerca da exposi¢ao
“Memoire des camps - Photographies des camps de concentration et d’extermination nazis
1933-1999” em Paris, propomos uma reflexdo da “querela das imagens” como bem articulou a
pesquisadora Ilana Feldman (2016).

Compreende-se o aspecto lacunar da imagem e do que pode ser dito sobre a Shoah. Enquanto
fragmento, a imagem convoca a uma leitura cuidadosa em que o proprio gesto de retomada ¢ um
ato com consequéncias éticas e politicas importantes. Cada operacdo com essas imagens deve ser
cuidadosamente analisada em seu contexto, pois nao hé evidéncia do que uma imagem pode dar
a ver, ainda que veicule uma experiéncia tdo discutida quanto a Shoah. Assim, persegue-se a
relacdo entre imagem e representacdo a partir de um trauma social que convocou diversas
leituras do irrepresentavel no campo da arte.

Em seu livro dedicado ao estatuto da imagem e seus condicionantes historicos, “A
distancia das imagens”, o filésofo Jacques Rancicére investiga como o irrepresentavel se
apresenta de diferentes formas que ndo se sustentam sendo no ato performativo da escrita. As

significagdes a partir de nomes como “inimaginaveis”, “inassimilaveis” sdo plurais e que ndo
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encontram um ponto de convergéncia. Trata-se, entdo, da arte contemporanea ser um terreno
movedico em uma “paisagem confusa” (2013) em que a questdo da representagdo € crucial para
o que se entende como arte. Tanto na sua producdo quanto nos efeitos de recepcao, a discussdo
em torno do irrepresentavel ¢ inseparavel do discurso sobre a arte.

Para o filésofo e também historiador da arte, ndo haveria uma natureza propria da arte
que no limite traria sua indeterminagdo. O irrepresentavel se faz num regime de visibilidades
imagético muito especifico de um contexto histérico. As condi¢des histéricas impdem um
determinado regime de classificagdo e mesmo da experiéncia que se manifesta, a cada vez, com
os sujeitos. A modernidade seria o contraponto da tradigdo renascentista em que o regime
representativo estabelecia condi¢des do que seria a arte ou nao. Até o inicio do século XIX e
mesmo antes, o regime de imagens ordenava um campo de representacdo em perspectiva a partir
de um centro, cuja forca arregimentava uma composi¢do do quadro com lugares estaveis.

Na modernidade, outro regime se instituiu a partir da estética. Diferentemente de como ¢
tradicionalmente conhecida, a estética enquanto um campo disciplinar que se ocuparia das artes,
sobretudo, das “belas artes”, o regime estético remete a um novo arranjo do que ¢ visivel e ndo ¢
visivel, do que ¢ legivel ou ndo a partir de um campo de forcas sensiveis, das estesias, ou entao,
das intensidades. Nesse novo regime, as imagens artisticas estariam nessa nova partilha do
sensivel como uma distribui¢do de forgas, sem centro, em que haveria um dualismo no campo da
representacao.

A partir das contribuigdes de Ranci¢re, quando trata da paisagem confusa e da
dificuldade em dar lugar a essas producdes artisticas sob o regime estético moderno,
investigamos como as imagens produzidas a partir da experiéncia da Shoah colocam questdes em
torno disso que irrompe como irrepresentavel na contemporaneidade. Se anteriormente, o campo
da perspectiva constituia uma ordem e estabelecia lugares no quadro, como os artistas depois da
Shoah criam formas e dao lugares para isso que fica fora do quadro?

Pensar uma arte sem gravidades ¢ um desafio para os pesquisadores de diversos campos
do saber, sobretudo, os historiadores da arte. No entanto, a partir da psicanalise, espera-se
interrogar isso que se furta a representa¢do, que se manifesta como lacunar ou em fragmentos,

como uma “escrita lego” como a de Primo Levi ou mesmo de Georges Perec. O filme “Cabra
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marcado para morrer” ao se valer de imagens de arquivo propde uma relagao com o real que nao
¢ de superacao, explicagdo ou mesmo de restituicdo a um centro que até entdo ordenava o lagco
social. Nesse sentido, iremos partir de um caso especifico no contexto cultural europeu no inicio
dos anos 2000 na ocasido de uma exposicdo em Paris em que quatro fotografias foram
produzidas pelos préprios judeus no limite da morte dentro de uma camara de gids em um
instante que se furta ao olhar onisciente do SonderKommando. Essas quatro imagens arrancadas
do inferno, como coloca Didi-Huberman, foram objetos de criticas e de um intenso debate no
meio intelectual francés da época.

O filésofo e historiador da arte Didi-Huberman foi convidado a escrever sobre a
exposi¢ao no momento de sua inauguracdo. Ao tomar as quatro imagens exibidas, o autor
realizava uma “escavagdo do olhar”, como dizia, ao tentar ler o que aquelas imagens tentavam
murmurar ou mesmo silenciar sobre as suas condigdes precarias de produgdo. O gesto de
encontrar signos que pudessem dizer mais do que se mostrava nao seria buscar uma interpretacao
que ndo se esgota aos moldes de uma hermenéutica em que haveria uma eterna remissao de
signos numa mise-en-abyme de significagcdes. Em seu livro publicado dez anos depois, “Cascas”,
ele sustenta que algum saber se extrai da superficie, das cascas, tomando a imagem da arvore
como exemplo. As cascas sdo as arvores a partir de seu aspecto fragil e lacunar. O trabalho do
pesquisador nao seria tentar extrair uma esséncia da arvore, se assim podemos dizer, mas

colecionar lascas que pudessem dar alguma noticia do que vem a ser determinada arvore.
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Cremagdo de corpos em fossas de
incineragdo ao ar livre, diante do
Crematorio V de Auschwitz,
agosto de 1944, Museu de Estado

Auschwitz-Birkenau

Mulheres empurradas em direcéo a camara de gas do Crematorio V de Auschwitz, agosto de 1944. Museu

de Estadode Auschwitz-Birkenau
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As imagens reenquadradas e ampliadas em totens na entrada do Museu de Estado Auschwitz- Birkenau

Levantar o debate das imagens da Shoah ndo ¢ uma tarefa facil. Logo na sequéncia da

exposicao e do artigo de Didi-Huberman, personalidades importantes na constru¢do de um
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discurso sobre a Shoah na Europa como o cineasta Clauze Lanzmann e o psicanalista George
Wajcman vieram a publico com criticas duras ao trabalho do filésofo. Lanzmann, realizador do
documentario Shoah (1985), obra que recolhe em imagens os depoimentos permeados por um
siléncio ensurdecedor, em que a fala dos sobreviventes ¢ a Unica abordagem e acesso a um
imaginario vasto de experiéncias terriveis, critica a exibicdo dessas imagens em publico. Em seu
filme, o que seria indizivel ganho corpo com a fala performatica registrada sob o comando do
cineasta que em alguns momentos, pede ao entrevistado uma reconstrucao das situagdes através
de repeticdes e encenagdes, visando uma fala encarnada, efeito parecido das entrevistas que
Coutinho conduzia.

O debate na revista Les Temps Modernes, cujo editor chefe era o proprio Lanzmann, ¢
protagonizado pelo psicanalista Gérard Wajcman e por Elisabeth Pagnoux. Ambos reafirmam a
critica de que as imagens niao deveriam ser expostas, sobretudo, em um museu. Em resposta a
esse artigo, Georges Didi-Huberman escreve seu livro Imagens apesar de tudo que discute a
problematica da visualidade da Shoah ou do Holocausto, no instante em que um grupo de judeus
se mobilizou dentro da camara de géds a capturar quatro fotografias em agosto de 1944, no
crematorio V do campo de exterminio de Auschwitz-Birkenau. Como aponta Didi-Huberman
(2020) e Feldman (2016), o aparato fotografico chega ao campo de concentragdo escondido em
um balde em um momento que mais de 20 mil judeus eram executados por dia, com a
aniquilacdo de 435 mil deles em apenas quatro meses possibilitado pelo funcionamento das
camaras de gas 24 horas por dia. Nesse contexto, que, “protegido sob a moldura negra do interior
da camera de géas do Crematério V e sob pena de execugdo imediata, o judeu grego e membro do
Sonderkommando, conhecido como ‘Alex’, pode sacar a camera, apertar o obturador e registrar
algumas trémulas imagens.” (Feldman, 2016: 3). Os negativos das quatro fotografias sdo
traficados dentro de um tubo de pasta de dente e chegam como os primeiros testemunhos visuais
a emitir sinais para “os que estavam do lado de fora” sobre o funcionamento do universo
concentracionario.

Didi-Huberman, ao tomar essas quatro imagens, tdo precarias quanto reveladoras,
sustenta a tese que aparece nos seus dois livros, “Imagens apesar de tudo” e o mais recente

“Cascas”, de que ¢ preciso imaginar apesar de todas as condigdes que interditam essa
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experiéncia. A sua tese central se sustenta na positividade do dado, isto ¢, ao descartar a
negatividade que tanto Wajcman e Pagnoux apontam para o carater dessas imagens, o filosofo
afirma que todo o ato de conhecimento se fundamenta na imaginagao. Para saber ¢ entdo preciso
imaginar. A organizagdo clandestina da captacdo dessas imagens se coloca como um ato ético

que mobiliza o discurso em torno da representacgao.

“Para Georges Didi-Huberman, o gesto do fotografo clandestino foi, no final das
contas, tdo simples quanto heroico, pois, ao se posicionar dentro de uma cdmera de
gas, justamente onde os SS o abrigavam, dia apds dia, a descarregar os cadaveres das
vitimas assassinadas, ele transformou, por alguns raros segundos roubados, o trabalho
servil, seu trabalho de escravo de inferno, num verdadeiro trabalho de resisténcia.
Sendo assim, pergunta-se, seu ato de testemunho ndo deveria ser compreendido como
um minusculo deslocamento do trabalho de morte em trabalho de olhar?” (Feldman,

2016 : 4)

Portanto, trata-se de um ato de resisténcia, de ruptura com o que havia sido estabelecido
pela racionalidade nazista, mesmo que o “sem porqué” vigorasse como o modus operandi da
crueldade perpetrada nos campos de concentracdo. Esse momento de parada, de arrancar uma
foto desse real, participa de uma ética da psicanalise, ao se fiar pelo desejo, do que o olhar pode
causar no circuito das trocas, em que o sujeito estd submetido de forma mortifera aos caprichos
do Outro. Entre duas mortes, como Antigona na sua peregrinagdo para enterrar seu irmao,
impedido pelo Rei Creonte, o prisioneiro enfrenta essa arbitrariedade que lhe retira ndo somente
o seu ato de morrer como a possibilidade de luto. Duas mortes, sendo a simbolica a mais
importante na cultura ocidental. A imagem vem como tentativa de ressituar o objeto,
reconectar-se no circuito desejante, de dar a ver algo que reduzia os sujeitos aos seus corpos
precarios e de restabelecer um enderegamento a um leitor.

Na medida em que o projeto nazista tinha como objetivo ndo deixar rastros nem vestigios
do exterminio de modo a ndo ter imagens nem algo imaginavel, segundo o fildsofo, as fotos dos

prisioneiros dirigem-se ao inimaginavel, refutando-o. (Didi-Huberman, 2020: 37). Apesar do
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tema polémico e que engendra uma série de discussdes, Auschwitz deve se tornar imaginavel,

como um imperativo chamado ao trabalho de dar lugar a essas experiéncias insuportaveis.

“Didi-Huberman ndo nega o “inimaginavel” e o “irrepresentavel” da ordem da
experiéncia traumdtica, como aporia do testemunho (entre sua necessidade e cronica
impossibilidade) e fundamento negativo da linguagem, encarnado na verdade do corpo
do sobrevivente. O que ele parece negar € o ‘inimaginavel’ e o ‘irrepresentavel’ como
norma, dogma e imperativo, fartamente evocados por certas “estéticas da
negatividade” (dos quadros suprematistas de Malevitch aos monocromos negros de Ad
Reinhardt), e, mais perigosamente, manipulados pelo negacionismo historico.”
(Feldman, 2016 : 30)

Em seu livro publicado em 2011, “Cascas”, Didi-Huberman vai a Auschwitz-Birkenau, o
maior campo de concentracdo construido pelos nazistas, como um turista com sua camera
fotografica. Desde a entrada, passando por regides representadas por desenhos, filmes e relatos
que ficaram conhecidos logo na libertacdo, o fildsofo e historiador da arte parte de uma questio
benjaminiana em torno de Auschwitz, como um Lager, “lugar de barbarie", que havia sido
transformado em “lugar de cultura.” (2013: 19). Em outras palavras, uma reflexdo de como a
barbarie s6 foi possivel a partir de uma determinada cultura que se ordenava pelo ideal nazista.

Benjamin, em “A experiéncia e pobreza”, coloca em perspectiva uma barbarie positiva.
Os monumentos culturais assim como os aposentos entupidos de bibelos das casas burguesas dao
lugar a um horizonte vitreo, de novas possibilidades a partir da técnica. Trata-se antes da
desconstrugdo de valores que adornavam até entdo os pilares da arquitetura moderna. O cinema,
inclusive, seria uma nova linguagem que estaria no horizonte de promessas artisticas e culturais
importantes.

Feldman ao entrevistar Didi-Huberman na ocasido para a publicacdo brasileira do livro
“Cascas” aponta para essa tor¢ao entre civilizacdo e barbarie na visita do filésofo a Auschwitz.
Em outro momento, caminhando por esse museu de Estado a céu aberto, ele fotografa um
passarinho que pousou entre dois arames farpados, o arame farpado original, ja enferrujado, da
década de 1940, e o arame farpado atual, que parece ter sido instalado recentemente. O

passarinho teria pousado entre duas temporalidades terrivelmente disjuntas, o passado e o
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presente. “Sem saber”, ele anota, “o passarinho pousou entre a barbarie e a cultura”. (Feldman,
2017).

A querela das imagens assim como a aporia do testemunho parecem trazer pontos de
semelhanca, quando se interroga o que ha de verdade nesses registros. Tanto através da camera
fotografica quanto no relato, corre-se o risco de uma verificagdo, de se tomar como prova ou
como evidéncia referente ao acontecimento traumatico. Posi¢des que podem caminhar para a
compreensdo juridica em um Estado de direito ou no seu extremo oposto, com o negacionismo.
Assim, o filésofo assinala a dificuldade dos pesquisadores em utilizar as imagens na
historiografia. Identificam-se duas posi¢des: das imagens como provas, do mesmo modo como as
que sao realizadas por cameras de seguranca que estariam a servigo de um mero registro técnico
que pudesse fundamentar os argumentos legais de determinada situagdo em que ocorre um crime,
ou entdo, de forma parecida, como indice da verdade, em que o saber ¢ instantaneo, produzido a
partir da logica “vejo, logo sei”.

A relacdo entre saber e verdade em psicandlise ¢ complexa. Ainda que possamos ter
imagens, dificilmente elas atestam uma verdade. Assim, essas duas atitudes seriam inadequadas
para uma aproximacao da discussdo das imagens no discurso psicanalitico, visto que a imagem
ndo carrega uma verdade a ndo ser em relagdo a um saber a ser verificado na narrativa do sujeito.

De qualquer forma, o filésofo continua e afirma que os pesquisadores tém dificuldade
nessa seara ao pedir pouco dessas imagens para a compreensdo do que ocorreu ou, entdo seu
inverso, se pede muito, isto ¢, “toda a verdade”, deixando os estudiosos rapidamente
decepcionados. (Didi-Huberman, 2020: 55). Assim, tanto como simulacro ou quanto documento,
as imagens ndo servem a essa atitude de compreender e de poder dar conta do que se passou. Ao
utilizarem as imagens como ilustracdo, elas ndo servem as expectativas de dar alguma
informagao.

Na ocasido de visitar o museu de Auschwitz, Didi-Huberman percebe que as imagens
foram reenquadradas, ao retirar a moldura negra que envolve as fotos assim como a sua nitidez.
Com essa atitude, ao suprimir partes das imagens, retira-se “o espaco de possibilidade, a
condi¢do de existéncia dessas fotografias.” (Ibidem: 60). Em nome de um documento do horror,

mas essencialmente historico, sdo retiradas, deliberadamente ou nao, as coordenadas do registro
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desse acontecimento. Esses novos limites, rearranjados para informar, dar a ver com maior
nitidez, suprime o que seria equivalente “a enunciacdo da palavra de uma testemunha: as suas
hesitagdes, os seus siléncios, o tom pesado.” (Idem anterior: 61). Essa imagem, na urgéncia do
acontecimento, produzida no tremor das maos que levavam o aparato fotografico, coloca em
questdo a condicao singular da fotografia, que naquela situagdo, era o interior de uma camara de
gas num campo de concentragdo nazista.

A dificil tarefa de apreendé-las diz respeito, segundo o fildsofo, a inexatiddo, a urgéncia e
ao horror que elas podem produzir no espectador. O debate nao s6 compreende questdes
estéticas, mas também éticas e politicas que talvez estejam como determinantes na abordagem de
representacdo dessa experiéncia. Wajcman, no pequeno artigo publicado “De la croyance
photographie”, elenca uma série de argumentos que de entrada impedem a incursdo feita por
Didi-Huberman. Os pontos colocados pelo psicanalista e a maneira como ele se enderega ao
filosofo demonstram a situagdo delicada e controversa de expor essas imagens. Ao tomar o real
como impossivel de ser colocado em imagens, toda uma série de questdes, inclusive pessoais,
surge para refrear o que chamou de idolatria das imagens em que no ato de interpretagdo de
Didi-Huberman subjaz uma denegacao fetichista.

Na raiz dessa atitude tipicamente perversa, coloca Wajcman (2001), estaria a paixdo
cristd pelas imagens. A promoc¢ao da imaginagdo no trabalho de Didi-Huberman remontaria a
uma fé nas imagens, em que o fildsofo se deixou absorver, numa captacio hipndtica irrefletida
em que a imagem ¢ tomada como pura semelhanga, ndo dialetizdvel. Do mesmo modo, a
Imagem, com letra maiuscula, seria a verdade incontestavel do real, em que o filésofo defenderia
tomar as fotografias como prova e mesmo como o acontecimento assimilado em sua totalidade
pelo simbolico, escamoteando o que ficaria fora da cena.

Didi-Huberman, entdo, escreve um livro para responder a tese defendida de Wajcman de
que o real ndo deve ser representado por imagens, tendo em vista o engodo do imagindrio que o
proprio fildsofo teria sofrido. O autor responde, trazendo algumas referéncias psicanaliticas
lacanianas, de modo a problematizar o que chamou de “dogmatizagdo do real”. Para

Didi-Huberman, o real enquanto dogméatico coloca de partida um impedimento para a
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imaginacdo. E sustenta que a imaginagdo ¢ necessdria apesar de todas as circunstidncias em
diferentes niveis de interdigdo, como a propria privagao pela Shoah.

O debate continua no livro de 2011, mas segue um caminho interessante no proprio
esforco do filésofo em descrever a experiéncia de passear pelo, agora entdo, museu, e tirar
algumas fotos do lugar. Parece que a atitude de exaustivamente e de repetidas vezes tentar
“prestar contas” sobre o seu posicionamento frente aquelas imagens da lugar a outra apreensao
do real em jogo no saber. Nao se pode dizer tudo, nem tudo se inscreve pela representacao,
sobretudo, em uma experiéncia de extrema magnitude traumadtica, em que fragmentos sao
possiveis as duras penas.

O que parece interessante dessa discussdo ¢ a curiosidade, ou ainda, o fascinio que essas
imagens engendram. Como objeto de interesse pelo psicanalista e o filésofo, ha uma tentativa de
extrair um saber sobre algo que eles ndo puderam vivenciar. Esse ponto traz uma questao politica
importante acerca da fungdo da testemunha que estava 14 e que pode dizer sobre o que teria
ocorrido, ainda que fosse mais impreciso e inexato. De qualquer maneira, surge o ponto de
convergéncia do olhar para essas cenas tdo terriveis quanto dignas de estudo. A veiculagdo do
horror dessas fotos retoma a discussdo sobre a leitura € como o gozo esta implicado nessa
opera¢dao. Enquanto curiosidade, pesquisa, também o sujeito se sente convocado a repousar seu
olhar ainda que seja insuportavel.

Talvez ndo seja somente o horror que produza esse fascinio, mas o proprio recorte do
olhar diante do imaginario infinito do que seria a morte de centenas de milhares de pessoas de
uma forma tdo cruel e avessa ao processo civilizatorio. Essas imagens podem ser uma operagao
de reducdo do imagindrio da experiéncia concentraciondria. Assim, uma foto teria a fungdo de
dar o enquadre ao horror, dando formas aos fantasmas e as marcas abrasivas desse encontro com
o real. O processo de imaginagdo, seja como efeitos da repeticao desse encontro faltoso com o
real ou da pesca significante pelo autdmaton, torna-se imperativo para as pessoas que passaram
por essas experiéncias de extrema violéncia. A questdo que se coloca ¢ como encontrar uma
saida para o revolver aporético dessas cenas tdo brutais.

Imaginar ¢ preciso, filmar também ¢, mesmo que demore mais de quinze anos para

produzir essas imagens. Coutinho deu imagens para aquilo que ficaria fora da historia oficial. Em
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seu trabalho enquanto documentarista, a filmagem se fez como um momento de elaboragdao do
instante traumatico. Esse segundo tempo s6 pode ser feito a partir de uma enigmatizagao desse
encontro com o real. Uma outra saida para essa falta, seria toma-la como impoténcia. Se ndo tem
imagens, nada restaria a fazer. No entanto, o caminho segue o avesso, o que pode faltar tem lugar

na transmissao.

Consideracoes finais

“No fundo, o que eu mostro é que onde quer que a

vida pulse, ela me interessa. Meu interesse €, em Edificio Master, como em outros
filmes, sentir o pulso; negociar com o proprio real.”

Eduardo Coutinho
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No momento de concluir, preciso dizer sobre as condi¢des que levaram esse filme como
um estudo de caso. Na ocasido do langcamento do DVD de trinta anos de “Cabra marcado para
morrer” em 2014, o filme foi exibido no cinema do Instituto Moreira Salles, na Gavea, Rio de
Janeiro em pouquissimas sessoes. Poucos meses haviam se passado desde a morte de Eduardo
Coutinho, quando decidi assistir um dos poucos filmes do cineasta que ndo havia visto. Em plena
quarta-feira a noite chuvosa, no alto Gavea, me emocionei do inicio ao fim com o filme. Nao
sabia muito bem de onde vinha essa reagdo exacerbada, pois ndo me lembro de outro filme que
me tocou tanto. Os percal¢os de uma historia que se confundia com a do pais, que se traduziam
em belissimas cenas, o desejo em levar adiante o que entdo era inacabado e em deixar um
registro mais sensivel sobre as consequéncias devastadoras da ditadura. Ainda assim, voltava
para casa, meio angustiado, talvez um pressentimento de que algo nido andava bem.

Com o golpe de 2016, a destituicdo de uma presidente democraticamente eleita, pensei
novamente no filme e onde estariam aquelas pessoas, como teriam votado ou mesmo achado
sobre esse episddio. A sensacdo de que algo no fio da vida brasileira se rompeu, trazendo
incidéncias para todos aqueles que se sentiram golpeados. Neste momento, trabalhava no
Programa de Atencdo em Satde Mental do Estudante, na assisténcia estudantil de uma
universidade publica, € me encontrei na clinica com dezenas de estudantes indignados, tristes,
passando por crises e rupturas inéditas que se enlagavam com a histdria do pais. Um estudante
psicotico com oscilacdo de humor importante, que havia se trancafiado em casa ha mais de um
ano “para ler sobre a economia do pais”, saiu para se juntar aos acampados no Canecao. Passava
os dias cuidando das instalagdes, varrendo e limpando sem parar. Nas visitas que eu fazia em sua
“ocupagdo”, ele me dizia que “estava trabalhando junto com a juventude brasileira”.

Quando penso nesse caso, me inspiro nas formulagdes freudianas de que ndo existe
psicologia individual e grupal. Essas coincidem nos seus processos de estruturagdo. Do mesmo
modo, em Lacan, reconheco a topologia da banda de Moebius, em que ¢ possivel circular pela
face e o avesso de uma mesma banda, referindo-se a relagcdo entre o singular e o coletivo. A
radicalidade da experiéncia psicdtica ensina e convoca a por em trabalho essas questdes que

aparecem as vezes como pequenas, sutis, que ndo vemos, mas que nos olha. Usando o jargao
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psiquiatrico, o paciente tinha excesso de consciéncia de realidade, e ndo o contrario. Com a
lucidez morbida, o sujeito interpreta os signos vindos do Outro e nao traz boas noticias. Estamos
doentes de Brasil, como afirma em seu lindo texto’, Eliane Brum.

O filme logo veio como um achado e uma forma de conexdo com a historia e com o que
me antecede e que se faz presente até hoje. A aproximagado da escrita com o cinema de Coutinho,
sobretudo, com esse filme ndo se deu por acaso. Esse texto se tece como uma forma de
elaboracdo, um dos topicos freudianos que poderiam talvez ajudar a pensar nos outros dois:
repetir € rememorar.

Essas condigdes que so6 se tornam cada vez mais atuais remete a isso que colocamos
como entrecruzamento de memorias singular e coletiva. A antecipagdo, da qual dizia Freud, dos
artistas em relacdo aos psicanalistas segue essa via. O artista nos permite acessar isso de onde
ndo se pode ser visto. Ao contrario do que se espera, a arte interpreta, € ndo ¢ nem deve ser
interpretada pela psicandlise. A aposta ética acerca do saber-fazer do artista, da inscri¢ao e
transmissdo na cultura de sua singularidade reside no que o novo, o emergente traz para a
tradi¢do. Portanto, seria um trabalho ambicioso e inutil pensar em uma aplicagdo da psicanélise
ao cinema de Coutinho. Trata-se de encontrar formas de se deixar afetar por essa experiéncia que
traz essa marca, como nomeia Coutinho, esse fantasma de 1964, permitindo uma outra vivéncia
com o passado. Com Benjamin, em sua célebre obra tardia “Teses sobre a historia”, os pequenos
acontecimentos, os relampagos e as diversas constelagdes do céu da histéria se abrem para
iluminar as trevas do obscurantismo, e principalmente, do fascismo.

Do mesmo modo, podemos trazer um ponto de reflexdo disso que tomamos como um
“entrecruzamento” de memorias. Ana Costa, ao falar sobre o dito popular, que o povo tem
memoria curta, traz um ponto importante: Ao sermos invadidos diariamente com imagens
mididticas que promovem o terror € a impoténcia, nds reagimos com afetos extremos, sobretudo
em momentos eleitorais, em torno de décadas de violéncia, segregacdo, corrupgdo, etc. A
estruturacao de nossa historia, e, portanto, da memoria, faz com que movamos pela repeticao.

(2015 : 55). Repeticao ndo de coisas boas, que seriam da ordem do principio do prazer, “mas no

% Trata-se, na verdade, de uma expressdo de um texto divulgado nas redes sociais do psiquiatra Fernando Tendrio, e
que Eliane Brum deu o titulo a seu texto publicado no site do El Pais. Disponivel em:
<https://brasil.elpais.com/brasil/2019/08/01/opinion/1564661044 448590.html > Acesso em: agosto de 2021.
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atinente ao padecimento, que diz de diferentes formas em que o gozo se expressa. Pode-se
indagar, por exemplo, a razdo da sobrevivéncia de organiza¢des neonazistas, apesar de todo o
acontecido na ultima grande guerra.” (Idem anterior.)

Como vimos, somos movidos pelo mecanismo da repeticdo, a partir de uma perda
originaria de gozo, € que se repete por aquilo que nao faz sentido. As chamadas satisfagcdes
substitutivas que Freud chama a partir desta renuncia ao objeto, o seio materno, insistem e
possibilitam que, a cada vez, tenhamos uma nova vivéncia com o nosso passado. A memoria,
que nao se faz por conteudos ou conexdes aos moldes cognitivos, ¢ fundada nos “fosseis de
referéncia”, como sugere Freud em “Homem dos lobos”, em tragos mnémicos que comandam
toda a sorte de infortinios. Ao serem esvaziados de significacdo, esses tragos podem trazer “a
repeti¢do do pior, do resto que ficou sem resolugdo, que implica a face do que nao se quer, mas
que ndo impede a repeticdo.” (Ibidem).

Nesse sentido, a interpretacdo do filme, ao colocar em cena o que se passava ao redor,
traz essa dimensdo de iteracdo. Com o automatismo de repeticdo, lei e funcionamento
significante, indagamos sobre esse resto de non-sense, dessa instancia da letra que comanda a
partir dessa iteracdo de gozo irredutivel. Podemos dizer que o filme ¢ extremamente atual, mas
de que forma? Em que sentido? A atualidade disso que se repete permite articular o passado e o
presente. Nao estamos em uma ditadura militar nem nos anos 60, os predicativos e atributos
variam, mas poderiamos dizer que o que padecemos atualmente é a mesma coisa?

Ao termos um presidente eleito que apoia um torturador, certamente, ha algo que se
repete, mas de outra forma. Poderia tomar um exemplo mais préximo: Nos tradicionais eventos
da familia, um tio, militar da reserva, arguia com muita eloquéncia a quem que estivesse perto,
incluindo uma parente jornalista que foi perseguida pelo regime, sobre as virtudes da revolugdo
de 1964, como ainda chama. O mais curioso dessa cena ¢ como ela se apresentou em diferentes
momentos. Desde a redemocratizagdo até alguns anos atrds, esse tio era tido como alguém
fanatico, com a visao estrita do mundo, ou mesmo como lunatico por alguns parentes. De uns
quatro anos pra cd, esse mesmo tio que ndo ganhava interlocutores, comega a ser ouvido e
torna-se o centro das atengdes das festas familiares. Essa cena traz um pouco dessa dimensao do

que estudamos acerca da transmissdao. O que foi vivido por uma geragdo encontra impasses na
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transmissdo, ndo ¢ algo linear, ndo se faz pela comunicagdo do seu contetdo, mas aquilo que
encontramos na narrativa mosaica, de uma heranca. Em uma tradi¢ao esburacada, como a nossa,
existe um gap narrativo geracional que toda a obra de Benjamin j4 assinalava.

Coutinho pode encontrar uma saida para esse fantasma que o atormentava. Esse fantasma
ndo seria, porém, o mesmo da psicanalise. Podemos deduzir como manifestacdo dessa memoria
do trauma, desse encontro com um real sob os auspicios da repeti¢do. O filme viria, entdo,
através da possibilidade de encontrar uma luz, um ponto de perspectiva para esse fantasma de 64
que o acossava em sonhos, mal estar corporal. O mais interessante ¢ que o filme, ainda que tenha
um teor testemunhal, ndo ¢ autoficcional nem coloca uma énfase na performance do eu,
descartando um documentario com tom confessional. Era com aquelas pessoas, que algo da
repeti¢do poderia encontrar um destino diferente. Assim, poderiamos afirmar que Coutinho saiu
dessa experiéncia radicalmente outro com aquele coletivo que se formou. Trata-se de pensar a
autoria a partir de uma autorizacao que se faz coletivamente.

Do mesmo modo, ¢ importante sinalizar a politica de preservagdo audiovisual brasileira.
Enquanto correm as tintas dessa tese, a Cinemateca Brasileira arde em chamas. Diferente do
sonho freudiano, nao ha uma autoridade que possa ver o que esta queimando. O cenario atual da
politica brasileira tdo devastador se apoia nesse apagamento dos rastros, de nossos fosseis de
referéncia, de nossa cultura, enfim, do que somos. Como afirma Machado (2015), se por um
lado, a preservacdo audiovisual sempre foi cadtica, com décadas de degradagdo e negligéncia,
por outro lado, essa falta de sistematizacdo e de uma politica de Estado, permite que algumas
obras sejam conservadas. Em outras palavras, talvez a propria condi¢ao de sobrevivéncia dessas
imagens seja essa auséncia do Estado por enquanto.

O parecer dos censores sobre a obra de Coutinho permite compreender essa relacdo das
instituigdes brasileiras com a ditadura. Enquanto passado, fic¢do, ndo deixa marcas indeléveis, ¢
apenas mais uma Erlebnis, dentre outras, que poderiam ser livros de fic¢do sobre um passado
que nao existe mais. Do mesmo modo, a posi¢ao cinica do pastor Claudio, no filme de Beth
Formaggini, mostra como rapidamente o que era exce¢do ¢ enquadrado na lei da Anistia.

Confessa seus assassinatos, esmiliga em detalhes o aparelho de exterminio em fazer desaparecer
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corpos, tudo em nome da lei. Em mais de uma vez, no filme, o agora pastor diz que tudo que
estava sendo falado, ele ja tinha relatado na Comissao Nacional da Verdade.

A Comissdao Nacional da Verdade, instituida a partir da Lei de Acesso a Informacao,
promulgada em 2011, consistiu em inumeros depoimentos, documentos de diversos materiais,
que pudesse revelar os atos e violagdes dos direitos humanos no periodo militar. Esse trabalho
constituiu como produto, um relatorio, assim como, proporcionou um acervo que nio encontra
paralelo em outros paises. (Machado, 2015). A Comissdo parece ter trazido algo que ndo foi
superado nem elaborado. Além de um importante documento que esclarece muitas lacunas de
nossa historia, trata-se de uma tentativa de constru¢cdo de testemunho. Na impossibilidade do
luto, o trauma ainda fica em suffrance.

O filme, poderiamos afirmar, como elaboracdo desse tempo suspenso do luto. O trauma
ndo faz comunidade quando acontece uma ruptura social. Esse encontro com um real,
paradoxalmente, proporcionado por agentes da Lei e do Estado, tem uma visada através de uma
violéncia de ndo deixar rastros, objetos de gozo. O desaparecimento de corpos ainda ¢ uma
realidade da cultura brasileira. O luto estabelece uma comunidade, algo comum em todos. Em
“Luto e melancolia” de Freud, ¢ assinalado o fato de que o sujeito ¢ acompanhado do buraco que
o morto deixa.

Como afirma Feldman (2021), somos um pais sem uma tradicdo de luto publico. O
trabalho de luto seria franqueado a determinadas classes sociais de forma que haveria uma
privatizagio da dor. E como se houvesse mortes enlutiveis e outras ndo, ao se referir a obra
“Quadros de guerra” de Judith Butler. O timulo, restrito a alguns, seria esse monumento de
g0z0, como reconhecimento social de sua passagem pela vida. E o que permite separar entre os

que morreram e os indigentes.

“No contexto de uma virada testemunhal no &mbito das ciéncias humanas e nos
estudos da cultura, do atual recrudescimento dos autoritarismos ¢ crise das institui¢oes
democraticas, bem como de uma sociedade simultaneamente marcada pela catastrofe e
mediada pela imagem, talvez seja preciso, como tarefa politica urgente, narrar o
trauma, escrever o luto e imaginar, apesar de tudo — para, desse modo, desprivatizar a
dor. Pois uma sociedade ¢ tanto mais democratica quanto menor for a desigualdade na
distribui¢do do luto publico e maior for sua capacidade de imaginagdo.” (Feldman,
2021 :2)
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Nesta passagem, coloca-se a narrativa como a fung¢ao central diante do trauma. Ao narrar
o trauma, também devemos escrever o luto, isto ¢, um duplo movimento em que a escrita seja
uma forma de perder essa relacdo com o que foi vivido como traumatico. Esse efeito de cessao
que a escrita produz, ¢ aquilo que desmantela a “obrigacdo de lembrar”. Com o trauma, o tempo
fica suspenso e o luto seria essa tarefa de poder perder.

Essa suspensdo da temporalidade, que ¢ uma das marcas do filme, impede o luto de se
realizar. A escrita do luto, ao localizar o trauma, se apoiando nos tragcos do acontecido, permite
uma politica da narrativa e da memoria em que sujeito e o Outro estejam reconectados. Ao ser
acossado por essas marcas traumaticas, o sujeito que padece do trauma, ndo busca somente o
esquecimento, mas uma inven¢do, uma resposta diante que se apresenta como insuportavel e
insoluvel.

Assim, “Cabra marcado para morrer” se revela como um testemunho em sua dupla
funcdo: no lado do sujeito, de encontrar um lugar de endereco, e do Outro, de se valer da leitura
do gesto de Coutinho. A aposta na fala de seus personagens e na busca através do cinema por
representacdes que pudessem encontrar um lugar na cultura parecem ser a via encontrada para
dar legibilidade a essas experiéncias de excecao. Como afirma Feldman (2021), a escrita serve
como mortalha e o cinema como lapide. Com sua caligrafia singular, o cineasta nos deu a ver

uma maneira da carta chegar ao seu destino.
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